К сожалению, знания исторической обстановки во всей ее конкретности у нас маловато. Знают тот или иной период, знают «вообще». А без знания всех исторических условий — нельзя показать по-настоящему Ильича.
Только изучив Ленина по его произведениям, по документам, в связи с менявшимися историческими событиями, можно в постановках, игре, картине дать Ленина таким, каким он был.,
Надо дать настоящую улыбку Ленина, его привычные жесты, его взгляд. Уметь это для художника, для актера, для постановщика необходимо, но надо знать еще, когда что дать. Возьму пример.
Ильич выступает в разных условиях на одну и ту же тему. У него будет одно выражение, когда он говорит это, разъясняя; причем разное, когда он разъясняет то же кружку рабочих, которых хорошо знает, или выступает на широком, массовом собрании. Совсем другое выражение у него, когда он говорит о том же, но разговор носит характер спора; причем, когда он рассказывает о спорных вопросах человеку, которого близко знает, любит, у него будет одно выражение, несколько другое, когда он спорит с единомышленниками, товарищами по работе, и опять-таки совсем иное, когда он спорит с классовым врагом. По-одному он говорит, когда речь идет о каком-нибудь второстепенном вопросе, по-другому, когда момент решающий, когда от решения обсуждаемого вопроса зависит ход событий.
Что, когда, кому говорится — надо тщательно учитывать. Художники не всегда это умеют делать. В Центральном музее Ленина есть картина Соколова «Приезд Ильича из второй эмиграции»[137]. Самое удачное в этой картине — светлое выражение лица у Ильича, после долгих лет второй эмиграции вернувшегося на родину, увидевшего встречающие его массы. Один рабочий в стихах так выразил этот момент: «Вождь переживает, шапку снимает».
Неверно было бы, если бы художник изобразил лицо Ильича равнодушным или просто радостно, дружески улыбающимся: не отразилось бы тогда на лице, как вождь переживает момент встречи с массами. Стихи рабочего, где он описывает, как «вождь переживает», как «массы переживают», я переслала в Музей Ленина. Мне казалось, что неплохо было бы прочитывать это стихотворение при показе картины Соколова.
Есть другая картина — Моравова, рисующая беседу Ильича с солдатами в пустом вагоне по дороге из эмиграции в Питер. Ильич вслушивается в вопросы солдат, отвечает на них. Об этой беседе прислал воспоминания солдат, председательствовавший на этом собрании. Он пишет, в каком полку он тогда служил, на какой станции он вошел в вагон, как разговаривал с Ильичем, как его выбрали председателем собрания, на какую тему шел разговор. Я переслала также это письмо в Музей Ленина. Все в нем верно. Это письмо — исторический документ.
Конечно, не все воспоминания одинаково ценны. Под видом воспоминаний иногда фигурируют умышленные и неумышленные выдумки, причем люди упускают из виду, что есть «даты жизни Ильича»: то уверяют, что Ильич сидел в Александровском централе, то — что в 1911 г. жил в Уфе, и т. д. и т. п. Но и в невыдуманных воспоминаниях часто много субъективного: часто люди вспоминают то, что им хочется вспомнить, проходя мимо важного, особенно характерного. В художественных произведениях, в картинах, скульптурах, в игре актеров субъективизма еще больше. Им очень надо проверять себя.
Работа режиссера, актера, художника очень ответственна: они могут сделать очень много для восприятия живого образа Ильича широкими массами, но могут и исказить этот образ.
Музеи Ленина, подбирая материал, должны отдавать себе отчет в том, что они хотят показать, что им надо брать из деятельности, из жизни Ленина, чтобы показать самое основное, самое существенное, самое решающее; показать, за что, — как он боролся, как боролся за одно и то же в разные моменты борьбы, в разных условиях; показать возрастающее его влияние на массы, вовлечение масс в борьбу, результаты борьбы.
Вся жизнь Ленина неразрывно связана с историей партии, и, чтобы до конца понять Ленина, надо хорошо знать историю партии, знать, как она росла, крепла, знать все этапы ее развития, знать, за что на каком этапе шла борьба, в каких формах. Одно дело — борьба за марксизм в небольшом студенческом кружке в 90-е годы, другое дело — борьба в 1912 г., когда сильно вырос весь размах борьбы масс, и опять-таки совсем другой характер принимает вся борьба, когда рабочий класс взял уже власть в свои руки. Вот 1919год: идет вовсю гражданская война, война против старой власти, против помещиков и капиталистов; эта борьба сближает партию с массами эксплуатируемых. А вот 1921 год: Ленин говорит о десятках тысяч примазавшихся к партии, о том, что врага открытого, такого, как Колчак и Деникин, уже нет, но враг среди нас, и мы его не видим, потому что не хватает у масс еще тех знаний, которые помогли бы им разбираться в том, кто враг, кто друг; Ленин говорит, что борьба еще не кончена, что она будет еще более жестокая, потому что сейчас начинается борьба за перестройку самых основ общественного уклада, за перестройку мелкого, разрозненного крестьянского хозяйства в хозяйство социалистическое. В связи с переходом к социалистическому строительству, с решением этого коренного вопроса партия переживала в 1921 г. в условиях жесточайшей хозяйственной разрухи острый кризис. И нельзя одинаково показывать Ленина в 1919 и в 1921 г. Ленин — не одиночка, он член партии, член партийного коллектива, он вождь партии. И в Музее Ленина и в его филиалах надо стараться дать Ленина по-особому на каждом этапе. Тогда только посетитель музея до конца поймет Ленина как революционера, как вождя партии, а с другой стороны, живой образ Ленина поможет ему глубже понять историю партии, связь между различными ее этапами. И работникам Музея Ленина надо быть не просто экскурсоводами, художникам, скульпторам, создающим образ Ленина, — не просто художниками, скульпторами, а ленинцами по духу, не только преклоняющимися перед гением Ленина, а понимающими до конца сущность его революционной борьбы.
Когда я смотрела альбом Ленинградского филиала Музея Ленина, читала в «Ленинградской правде» статьи работников филиала, мне показалось, что музей слишком уж преследует чисто пропагандистские цели, очень уж много «документации», маленьких портретов в рамочках, мало показан Ленин на живой, конкретной работе, на работе с массами.
Кстати сказать, в Центральном музее Ленина очень светло, уютно и в то же время обстановка очень простая, не отвлекающая внимания. Это очень хорошо, как-то соответствует той простой, деловой обстановке, которую любил Ленин.
В Ленинградском филиале много уж очень ковриков, дорожек, вычурности. Конечно, тут сказалось то, что музей устроен в бывшем дворце. Вычурность — не плюс, а минус. Конечно, по одним фото судить трудно, надо посмотреть музей в действии, когда залы его наполнены массами ленинградских рабочих, на которых так надеялся всегда Ленин, которых он так любил и ценил.
Когда я думала о Ленинградском филиале Музея Ленина, я думала о том, какую большую научно-исследовательскую работу надо еще провести, чтобы каждый филиал Музея Ленина стал яркой страницей жизни, деятельности Ленина, яркой страницей истории партии. Я вот немного связана с группой товарищей, собирающих материал о Володарском районе, его заводах, о жизни его. Какой богатый материал получается!
Например, биографии рабочих, посещавших кружок Ленина в 1895 г. Какой это яркий кусок жизни партии получается! Или история «Техноложки» (Технологического института): изучение подбора преподавателей, учащихся, методов работы «Техноложки» покажет, почему именно студенты «Техноложки» раньше других стали марксистами, почему большинство членов «Союза борьбы» были технологи, и т. д. и т. п. Научно-исследовательская работа, связанная с различными моментами деятельности Ленина, дает богатейший материал для лучшего понимания и истории партии и деятельности Ленина. Только материал этот не надо мариновать, надо, по-моему, собирать его в альбомы с фото и пояснительными текстами и знакомить с ним посетителей. Такие альбомы будут стимулировать собирание материала, присылку его, так же как это делают правдивые картины, правдивые воспоминания.
Конечно, труднее с филиалами в тех местах, где Ленин не бывал, но именно там особенно важна научно-исследовательская работа, которая должна ярко осветить влияние Ленина и ленинских установок на историю рабочего движения и на историю партийной работы в данной республике, в данном крае.
В кинофильмах Центрального музея Ленина показаны не только жизнь и деятельность Ленина, но и наши теперешние достижения. Это правильно, но необходимо показать конкретную связь между установками Ильича и нашими достижениями.
Возьмем пример. В фильме показаны достижения наших колхозов, и надо тут же показать, как с Самого начала своей деятельности Ленин писал и говорил о жизни крестьянства, о земле, об обобществлении мелкого, разрозненного крестьянского хозяйства, о механизации сельского хозяйства и т. д. Или показывается в фильме стройка школ: надо показать, как боролся с самых первых шагов своей деятельности Ленин за вооружение рабочих знаниями, как боролся он за жизнь просвещенную для самых широких масс.
