Валентин Распутин – не только писатель, но и духовный учитель. Сегодня, когда много говорят о том, что современной русской литературы уже практически не существует, так хочется в ответ процитировать отрывок из статьи Распутина «Мой манифест»: «…когда принимаются уверять с наслаждением, что русская литература приказала долго жить, – не там высматривают нашу литературу, не то принимают за неё. Она не может умереть раньше России, ибо, повторяю, не была украшением её, которое можно сорвать, а её выговаривающейся духовной судьбой. Но если бы даже случилось так, что Россия перестала быть Россией, литература и тогда ещё десятки лет продолжала бы любить её и славить древней незатухающей памятью» .
Ключ к бестселлеру
Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд
Теги: Редгрейн Лебовски , Абсолютные Элементы
Редгрейн Лебовски. Абсолютные Элементы. – М.: АСТ, 2016. – 480 с. – 5000 экз.
Редгрейн Лебовски – молодая украинская писательница, создающая свои тексты исключительно на украинском языке.
На обложке книги значилось: «онлайнбестселлер», и стало мне заманчиво узнать, как достигаются вершины. Где ключ к созданию бестселлеров? Процесс застопорился, едва я прочёл: «Задумчиво потирая щетину, он выглядел изрядно помятым и озадаченным» – 480 страниц «такому русского языком» читать тяжко. Но деваться некуда, и чтение было продолжено: «Одной рукой парень крепко прижал Софи к себе, а другой не прекращал гладить её по голове, пока не почувствовал, как её тело немного расслабилось» и т.д.
Может, переводчик романа Тиа Грейганн воспользовалась автопереводом? Эта версия кажется вполне правдоподобной благодаря нагромождению причастий в тексте, но событийный ряд подсказывал, что загвоздка не в переводе. Так в чём же? Возможно, в несуразности действий. Бьются, к примеру, герои с демонами, и тут на героиню накатывают мысли. «Софи закрыла лицо руками» – а что ещё делать во время битвы? Или вот Софи с Патриком идут по коридору в конференцзал, приоткрывают дверь, там никого. «Девушка проскользнула внутрь, жестом поманив друга за собой» . Зачем его манить? Он забыл, куда шёл? Почему жестом? Нет же никого! Предположения – дело читателя.
Патрик и Софи понимают друг друга с полуслова, сообщает автор, но тут же Патрик пробивается к Софи сквозь танцующий зал и кричит: «Мне надо тебе коечто сказать!» – интрига подвисает, поскольку все пляшут, а потом героиня напивается до отключки. А где взаимопонимание? Фраза «Мне надо тебе коечто сказать» применяется столь часто, что смахивает на рефрен. Она вовсе не обязывает когото чтото говорить, а скорей наоборот. Всё станет ясно. Само.
Софи просыпается в постели незнакомца, но утаивает сей факт биографии от Патрика. Однако незнакомец вертится вокруг, ухмыляется, шутит, спасает её от монстра, а потом и вовсе вливается в сюжет. Он симпатичный, что усугубляет муки героической девушки.
В середине книги выясняется, что Софи – не просто вам головорез, но один из абсолютных элементов. Жаль, что создатели фильма «Пятый элемент» своровали у Редгрейн Лебовски эту блестящую идею. Макс Фрай и Джоан Роулинг, похоже, тоже успели многое понадёргать из самобытного сказочного мира «Абсолютных элементов».
Конечный смысл проявляется благодаря эпилогу, действие которого происходит через 14 лет, когда все лишние умерли, а все хорошие поженились. Оказалось, что монстры, битвы и волшебства второстепенны. Главное – всётаки создать семью. Вот, наверное, тот самый ключ, который делает роман бестселлером. Даже такое хилое фэнтези. Хотя сетература – это скорей социальное явление, чем литературное.
Вадим ШИЛЬЦЫН
Шаг назад, или Призрак колумнизма
Шаг назад, или Призрак колумнизма
Книжный ряд / Библиосфера / Субъектив
Казначеев Сергей
Теги: Лев Рубинштейн , Причинное время
Лев Рубинштейн. Причинное время. – М.: АСТ: CORPUS, 2016. – 480 с. – 3000 экз.
Давным-давно сказано: век газеты недолог. В самом деле, завтра выходит свежий номер – и наше внимание переключается на него. Когда-то в руки мне попалась переплетённая в один том газета «Московские новости» времён перестройки и гласности. Спустя всего несколько лет материалы, казавшиеся гвоздём ситуации и эпохальным явлением, утратили какое-либо значение. От них веяло мертвечиной.
Та же непрерывная сменяемость дискурсов свойственна интернет-изданиям. Вот почему идея собрать в книжке колонки Льва Рубинштейна, публиковавшиеся на сайтах Grani.ru и InLiberty.ru не кажется удачной. И хотя представленные в ней тексты отстоят от нынешних забот недалеко, уже сегодня они безнадёжно устарели, несмотря на то, что издатели спешат уверить нас в том, что «тексты Рубинштейна, написанные по самым разным поводам, принадлежат настоящей литературе… настраивают зрение и слух» , согласиться с этим бодрым заявлением трудно.
Впрочем, издательство озаботилось тем, чтобы представить автора как можно эффектнее, для пиара привлекли даже Б. Акунина, который наверху обложки, над вдохновенным портретом автора, заклинает потенциального читателя словами о том, что сочинения колумниста наделены свойствами психотерапии: «…читайте два раза в день, утром и перед сном, по одному эссе Льва Рубинштейна. И жить станет лучше. Уж во всяком случае веселее» . Правда, при этом певец Фандорина не указал, имеются ли противопоказания и каковы побочные эффекты.
Признаюсь, у меня не было времени пробовать на практике эту дозировку, иначе чтение растянулось бы на месяц. Вопреки рекомендациям я стал читать всё подряд, но лучше или веселее, увы, не становилось. Наоборот – охватывало чувство уныния, разочарования и досады.
Это связано с тем, что тексты настойчиво отсылают в недавнее, но уже подёрнутое мглой прошедшего («причинного»?) время, а именно – в девяностые годы. Как призрак коммунизма (колумнизма?) в сознании вставал либерально-демократический агитпроп со всей своей бесцеремонностью и напором.
Большинство миниатюр демонстрирует чёткое размежевание ценностей по схеме «свой – чужой» и безоговорочно разводит явления и категории жизни по разные стороны баррикад: своё – это безграничная свобода личности, либеральная система ценностей, Запад как таковой и Европа, в частности Украина с её устремлённостью в НАТО, авангардные формы искусства, вечно гонимая интеллигенция, комфортное пребывание в коконе частной жизни; чужое – советское прошлое, ненавистное настоящее, ГУЛАГ, призрачная русская цивилизация, убогий сельский быт, беспросветная жизнь черни, гомофобия, солидарность с властью.
Безжалостное разведение фактов по углам незримого ринга приводит к тому, что эссеист буквально режет по живому. Делая некоторую уступку довоенной культуре, он принимает одни – социально близкие – ценности, но торпедирует другие: «взвинченно-бодрые кинокартины Александрова и Пырьева с действительно талантливыми маршами Дунаевского… служили великолепным, искрящимся, переливающимся всеми цветами радуги покрывалом, заботливо накинутым партией и правительством поверх сплошной коллективизации, голодомора и ГУЛАГа» .
Главным же героем колонок поэта-концептуалиста следует считать всё того же пресловутого Сталина. Человеку либеральных ценностей не обойтись без этого жупела, перед которым меркнет даже Гитлер с его «Майн кампфом»! С тревогой автор пишет о том, что «Запрос на «хорошего Сталина» и правда велик», и включает всю силу убеждения для дезавуирования этого факта. Но усилия эти совершенно напрасны и бесплодны: сталинисты читать книгу не станут. А пропагандистский конвейер продолжает двигаться: сторонники безапелляционного либерализма увещевают самих себя, повторяя, как мантру, одно и то же.
Но это идеология, а что же литература? И в этом отношении особо радоваться нечему. Колонки Рубинштейна грешат либо общими местами и общеизвестными фразами, либо уходят в область частных наблюдений, не желающих приобретать черты типических явлений и знаковых обобщений. Преимущественно всё это – слова, слова, слова, сотрясение воздуха.
Фантастика двухсотлетней выдержки
Фантастика двухсотлетней выдержки
Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд
Галкина Валерия
Теги: Виталий Бабенко , Странно и наоборот
Виталий Бабенко. Странно и наоборот. Русская таинственная проза первой половины XIX века. – М:. Бослен, 2016. – 320 с. – 2000 экз.