В годы, предшествовавшие 1945 г., и в Великобритании, и в ряде других европейских имперских держав, как демократических, так и недемократических, существовал континуум между империей и «внутренними» разведывательными службами. Однако, как мы увидим позже, в Великобритании во второй половине XX в. случилось именно обратное. За два десятилетия, прошедшие после 1945 г., разведывательные службы Великобритании отправили на работу в империю и страны Содружества целый ряд разведчиков. Новые сотрудники, пришедшие на работу в МИ-5, тогда проводили в среднем от четверти до половины своей карьеры на постах в колониях или странах Содружества. Именно такая катастрофа, как Вторая мировая война, навсегда изменила имперские обязанности британского тайного государства. По иронии судьбы, значимость колониальных обязанностей МИ-5 после 1945 г. вырастет именно тогда, когда власть Великобритании в своей империи начнет подходить к концу48.
Глава 2
Стратегический обман: британская разведка, спецоперации и империя во Второй мировой войне
«Значит, ты был шпионом?»
«Не совсем… На самом деле я все еще был вором, а не большим патриотом и не великим героем. Они просто придали моим умениям официальный статус».
Майкл Ондатже. Английский пациент1
Ближе к концу Второй мировой войны сэр Дэвид Петри – генеральный директор МИ-5 в военные годы – написал министру иностранных дел сэру Энтони Идену, в общих чертах обрисовав заметные успехи, которых добились во время войны МИ-5 и британская разведка вообще. Как объяснил Петри, успехи британских разведывательных служб в военное время не обязательно раскрывать широкой общественности, и лучше бы им оставаться под покровом секретности в обозримом будущем: «Полную историю, наверное, никогда нельзя будет рассказать, но если бы это и могло случиться, возможно, она смогла бы претендовать на признание правдой, главным образом по причине того, что она кажется более удивительной, чем вымысел». Во многом история об успехах британской разведки в военное время по-прежнему кажется более удивительной, чем вымысел, но, к счастью для нас, теперь ее можно рассказать. Попросту говоря, во время войны британские разведывательные службы добились беспрецедентных успехов: они больше узнали о своих врагах, чем любая держава когда-либо узнавала о другом государстве в истории войн. В конце войны Верховный главнокомандующий союзных войск в Европе генерал Дуайт Д. Эйзенхауэр лично поблагодарил их за ту роль, которую они сыграли; а она, по его мнению, была «решающей» в приведении этого конфликта к успешному для союзников концу2.
Британские разведывательные службы добились успехов в военное время как в самой Великобритании, так и во всей Британской империи и на оккупированных Британией территориях от пустынь Северной Африки до горных вершин Индии и душных от жары и влажности джунглей Малайи. Вторая мировая война была событием, которое произвело коренную ломку обязанностей британской разведки в отношении империи, причем МИ-5, SIS и GCHQ впервые серьезно участвовали в делах колоний. Однако прежде чем обратиться к подробностям операций британской разведки в военное время, необходимо понять их контекст. Только оценив, как разведслужбы действовали внутри страны из своей штаб-квартиры в Лондоне, можно понять, как они работали в далеких представительствах по всей империи.
Нацистская Немезида: провал разведки – успех разведки
Беспрецедентные успехи британской разведки во время Второй мировой войны тем более удивительны, если вспомнить, насколько слабо было коллективное положение МИ-5, SIS и GC&CS в 1939 г. Британское тайное государство начало войну, имея ничтожно малые разведывательные сведения о своих врагах – странах оси. GC&CS не удалось значительно продвинуться в прочтении немецких сообщений, представлявших собой настоящую головоломку. Ситуация была такой же безрадостной и у МИ-5, и у SIS: им настолько не хватало разведданных, что в 1939 г. они едва ли знали название германской военной разведки (абвер) и имя ее руководителя (адмирал Вильгельм Канарис). Официальный историк МИ-5 времен войны Джон «Джек» Карри, который до войны был контрразведчиком и поэтому мог судить, что в Британии знали в то время о нацистской разведке, написал, что МИ-5 вступила в войну в состоянии «неразберихи», которая часто доходила до «хаоса»: «В 1939 г. у нас не было достаточных знаний о немецких организациях, от которых секретная служба (МИ-5) должна была защищать либо в более широком смысле как от «пятой колонны», либо в более узком – в области военного шпионажа и чисто материального вредительства. Фактически у нас не было определенной информации о том, существовала ли какая-то организационная связь между германской секретной службой и сочувствующими нацистам в нашей стране, будь они англичанами или людьми других национальностей3.
Такую же безрадостную картину нарисовал и один из главных штабных разведчиков МИ-5 во время войны Дик Уайт, который в дальнейшем возглавил и МИ-5, и SIS. Позднее он вспоминал, что МИ-5 начала войну «без какой-либо настоящей документации по задаче, с которой мы должны были справиться. У нас было весьма смутное представление о том, как работает система у немцев и каковы ее цели в военное время»4.
Во многом ответом на вопрос, почему британское секретное ведомство обладало столь скудной информацией о нацистской Германии в начале войны, было то, что на протяжении большей части 1930-х гг. разведслужбы были на голодном финансовом пайке. В 1934 г. Комитет военных потребностей на Уайтхолле прогнозировал, что нацистская Германия будет «основным врагом» Великобритании и ее империи, но в последующие годы МИ-5 и SIS не сумели получить сколько-нибудь значительного увеличения финансирования или расширения штатов. Некоторые, вроде Джона Карри из МИ-5, – но таких голосов было меньшинство – с самого начала предупреждали, что британский разведывательный механизм нужно подготовить, чтобы он смог противостоять угрозе, исходящей от нацистской Германии. Начиная с 1934 г. Карри писал, что опасно просто отмахнуться от «Майн кампф», в которой Гитлер, по сути, обрисовал свой взгляд на мировое господство, как от писанины сумасшедшего – какой она конечно же и была, но была также и чем-то гораздо большим. Как утверждал Карри, проблема Великобритании (и остального мира) состояла в том, что этот сумасшедший теперь находился у власти, так что его резкие обличительные речи в «Майн кампф» следует воспринимать серьезно. Но голос Карри был голосом вопиющего в пустыне Уайтхолла, и ни МИ-5, ни SIS не удалось добиться существенного увеличения финансирования в довоенные годы. В то время как эти обе службы не сумели заставить свои предупреждения в отношении Гитлера звучать достаточно громко, чтобы быть услышанными, чиновники Уайтхолла и бухгалтеры старательно игнорировали эти предупреждения, которые они расценивали лишь как многолетний вопль о выделении разведслужбам большего бюджета – в конце концов, армии всегда просят больше танков. В 1939 г. недофинансирование SIS стало настолько вопиющим, что служба не могла позволить выдать своим агентам радиоприемники5.
Нехватка в МИ-5 достоверной информации о нацистской Германии ухудшалась разгулом оголтелой шпиономании, которая началась в Великобритании в начале войны точно так же, как это было в 1914 г. Во время так называемой «дутой» войны – периода после сентября 1939 г., когда война была объявлена, но настоящие военные действия еще не начались, штаб-квартиру МИ-5 в Лондоне бомбардировали истерические сообщения британской общественности о немецких «шпионах» и даже «подозрительных на вид» голубях, в результате которых в МИ-5 было сформировано подразделение ловчих соколов, возглавляемое отставным командиром авиакрыла Королевских военно-воздушных сил, которые должны были выслеживать и «нейтрализовать» вражеских голубей. Усилия этого подразделения не увенчались успехом: все голуби, убитые соколами из МИ-5, оказались невинными английскими птицами – получается, вели огонь по своим6.
Гораздо серьезнее, чем в случае с неконтролируемыми голубями, нехватка разведданных о странах оси привела МИ-5 почти к полному коллапсу. В июле 1940 г. в разгар битвы за Англию и так называемого кризиса «пятой колонны» собственная бюрократия МИ-5 не выдержала, не справившись с проверкой массы сообщений о предполагаемых вражеских агентах и другой «подозрительной» деятельности, начиная от правдоподобных и кончая абсурдными. Такое множество сообщений о «вражеских шпионах» бомбардировало МИ-5, что ее главная канцелярия – ее оперативный центр, в котором в 1940 г. хранились два миллиона карточек и 170 тысяч личных досье, остановил свою работу, а затем рухнул. Хаос, который вызвали эти сообщения (только сообщения о «вражеских световых сигналах» образовали стопку высотой пять футов в офисе МИ-5), лишь усилили различные события на материке. В мае – июне 1940 г. Гитлер начал беспрецедентную «молниеносную войну» (Blitzkrieg) в Европе, которая привела к быстрой капитуляции одной за другой европейских стран от Нидерландов до Норвегии. Гитлеровской Blitzkrieg способствовала «пятая колонна» вредителей и шпионов, внедренных и сброшенных с парашютом в оккупированные страны. После разгрома своих армий голландцы сдались после всего пяти дней войны, бельгийцы – после семнадцати. В конце мая все экспедиционные войска Великобритании (BEF) были эвакуированы из Дюнкерка, и к середине июня самый крупный союзник Великобритании в Европе – Франция – постыдно капитулировала. Великобритания осталась одна в Европе воевать за свое выживание, имея лишь свою империю и страны Содружества в качестве поддержки. Объединенный комитет разведывательных служб (JIC) – высший руководящий орган британской разведки – уныло строил планы своей собственной эвакуации из Лондона и прикидывал, как ему выжить (спрятавшись в бункерах) после нацистского вторжения в Великобританию, которое казалось неизбежным. JIC не фантазировал: руководство Германии составило подробные планы вторжения в Великобританию (кодовое название – операция «Морской лев»), в которые входили арест и, вероятно, казнь ряда офицеров из руководящего состава МИ-5 и SIS, имена которых сотрудники гестапо, вероятно, нашли в лондонских телефонных справочниках и справочнике «Кто есть кто»; во многих случаях, как это было с сэром Эриком Холт-Уилсоном, они помещали там свои домашние адреса7.