Говоря о том, что происходит вокруг присуждения Пастернаку Нобелевской премии, автор откровенно расписывается в своём полном непонимании происходящего – в те далёкие оттепельно-метельные годы:
«Как некрасиво Пастернак отказался от Нобелевской премии! Что-то спутав в общей картине и не желая сказать ничего своего» (с. 579). Да ну, так уж и некрасиво? Легко судить, если так хочется осудить. Но когда вам приставляют к горлу нож, выбирать не приходится. Потому что отказ от премии ничего не означал. Он отказался – да, но его отказ ничего не значил для Нобелевского комитета. Премия была присуждена, её носителем был Борис Пастернак. Был он нобелевским лауреатом и для всего культурного мира. Через много лет сын Пастернака получил в Стокгольме нобелевский диплом. Кстати, это не первый отказ от премии. Когда-то Лев Толстой заранее предупреждал Нобелевский комитет о своём отказе, а лет через шестьдесят после этого и Жан Поль Сартр отказался от уже присуждённой премии – ну и что? Не отрекись Пастернак – формально – от премии, его произведения, стихи, проза и т.д. были бы на десятилетия изъяты из культурного обихода СССР. И поэт несомненно это понимал. Действительно, очень скоро появились посмертные книги Пастернака, включая знаменитый синий том в «Библиотеке поэта» с предисловием Синявского, далее однотомники и двухтомники, в которые, кстати, всё же входили и «Стихи из романа», а на закате советской власти недавно опальный «Доктор Живаго» стал воспроизводиться гигантскими тиражами. Так что Пастернак сказал то, что хотел сказать, единственно возможное в той давней ситуации политического скандала. А если и спутал что-то, так в частностях, а не в общей картине. Общую картину он сохранил.
P.S. Но вернёмся к автору действительно путаных комментариев. В новом труде г-жи Катаевой есть несколько отсылок к предыдущему своему сочинению – книге «Анти-Ахматова». На минуту обратимся к нему и мы. Например, на стр. 240 (издание 2007 года), изобличая Ахматову во всех смертных грехах, автор приводит двустишие поэтессы с комментарием в две фразы:
«Кто это право дал кретину –
Совать звезду под гильотину?
Так она разошлась в период «оттепели». Гражданский пафос был ярок».
Вы только оцените это кухонное – «разошлась». Как-то не по-джентльменски… Это Ахматова-то разошлась, предалась, так сказать, гражданскому пафосу… И вот этот пассаж выдаёт автора (Катаеву) с головой – меру притязаний, далее, уж извините, не литературную, а вполне житейскую стервозность, а главное – полное невежество в том, что касается поэзии оттепельных лет, да и вообще поэзии Анны Ахматовой или Пастернака. Очевидно, г-же Катаевой всё равно, о ком идёт речь. Главное – чтобы круто. Вот и накрутила… Дело в том, что приведённое Катаевой двустишие принадлежит перу замечательной и ныне здравствующей поэтессы Юнны Мориц, и было оно напечатано в журнале «Юность» в начале 60-х годов ХХ века в составе стихотворения «Памяти Галактиона Табидзе», и многие помнят его начало – «На Мцхету падает звезда…». А дальше, если без искажений: «Кто разрешил её казнить, И это право дал кретину Совать звезду под гильотину…» К этому и добавить нечего. Заинтересованные могут легко отыскать и прочитать весь текст в книгах Юнны Мориц или в Сети. Вряд ли это сознательная провокация «группы лиц», впрочем, как и весь мутно прокомментированный корпус цитат из писем и других источников «Другого Пастернака».
Сергей МНАЦАКАНЯН
Тамара Катаева. Другой Пастернак. Личная жизнь. Темы и варьяции. – Минск: Современный литератор, 2009.
«Мы – современные летописцы»
Библиоман. Книжная дюжина
«Мы – современные летописцы»
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ
«Экспресс-издательство» существует в далёкой от столицы Чите уже более 10 лет, выпуская самую разную литературу – произведения русских классиков, современную прозу и поэзию, учебные пособия. Сегодня у нас в гостях его директор Георгий БОГДАНОВ.
– Судя по обилию дипломов, украшающих ваш кабинет, и в Чите можно успешно развивать книжное дело?
– Нужно. Хотя бы потому, что в прежние времена начинающему автору из глубинки попасть в издательский план было, по существу, нереально. Цеховой принцип литературного дела так и не дал прорасти многим талантам. Сегодня в издающей среде есть другие перекосы, однако пробиться на тропу к Парнасу не в пример легче.
Чита вообще город парадоксов. При отсутствии своего издательства здесь традиционно проводился один из самых значительных литературных праздников страны – «Забайкальская осень», начало которому было положено в 1965 году. В Большой советской энциклопедии есть снимок: охочие до книг читинцы прорывают милицейский кордон. Отчасти, быть может, поэтому и родилось наше издательство – для тех, кто читает и пишет.
Сегодня помимо разнообразной типографской продукции мы издаём ежегодно свыше 100 тысяч книг, востребованных временем.
– Вы анализируете ситуцию на книжном рынке, чтобы понять, какие именно книги востребованы сейчас?
– Чтобы определить своё присутствие на книжном рынке, ещё десять лет назад мы, образно говоря, собрали воедино общую печаль здешних библиотек. Выяснилось: в книжных фондах практически не осталось книг, которые можно отнести к местной классике, – обветшали, зачитаны до дыр. Так родился план издания 60-томной серии «Библиотека забайкальской классики». Для лучшего продвижения, включая самые отдалённые сёла нашего края, организовали подписку. Для кого-то вся серия вроде ни к чему, они имеют возможность выкупить отдельные тома. Для этого вернулись к посылочной торговле посредством рекламы и интернет-магазина.
Примечательно, что серия открывается книгой первого литератора Забайкалья протопопа Аввакума «Житие, им самим написанное». Из отдалённых по времени имён в подсерии «Забайкалье глазами исследователей, писателей и путешественников» значатся Спафарий Милеску, Паллас, Гмелин, П. Кропоткин, И. Черский, Г. Потанин, Н. Пржевальский и другие. Каждый из них в истории края оставил свой значительный след.
Своё место обрели здесь книги для детей и юношества, произведения следопытов краеведческого поиска, несколько сборников из «Антологии забайкальской поэзии XVIII–XXI вв.», а также собрания забайкальских рассказов и повести военных лет.
– А произведения своих нынешних земляков вы публикуете?
– Формируя портфель заказов, издательство внимательно следит за творчеством местных поэтов и прозаиков. И протягивает руку помощи тем, чьи произведения явно найдут своего читателя. Не секрет, что пишущая братия далёкой глубинки живёт впроголодь. Издательство выпускает такие книги не просто за свой счёт, но умудряется ещё и поддержать автора.
Разумеется, есть люди при деньгах. Кто-то недурно пишет, иные только оттачивают перо. По сегодняшним временам эта категория творящих издаётся наособицу, на обложках их книг значится рубрика «Проба пера».
Случается, отнюдь не шедевры проскальзывают в череде такой литературы. Однако обратите внимание, сколь счастлив человек, получая свои книжки из печати. И это своё чувство распространяет вокруг, положительно заряжая людей на продолжительное время.
– За счёт чего вам удаётся оставаться на плаву в финансовом отношении?
– Как и многие, начинали, полагаясь на состоятельного заказчика и господдержку. Шелест нефтяных рублей ощущался и здесь, в Сибири. Однако этот ручеёк иссяк, и пришлось искать внутренние резервы. Подставила плечо типография, часть средств направили на издание книг. Потребовалось несколько лет, чтобы за счёт самоокупаемости покрыть издательские расходы.
Сегодня и подавно рассчитывать на бюджет не приходится. Поэтому самостоятельно зарабатывать деньги учимся постоянно. Привлекаем авторов из других регионов. К примеру, сейчас выходит в свет книга возглавляемой А.Н. Чилингаровым экспедиции о подводных исследованиях Байкала. По существу, едва ли не каждая страница сенсационна. С помощью подводных аппаратов «Мир-1» и «Мир-2» удалось почерпнуть сведения, которые прежние представления о море-озере дополняют, мягко говоря, чрезвычайно.
Некоторые надежды возлагаем на другие проекты. В частности, задумали выпустить 12-томное издание серии «Забайкальский детектив». Здесь главная задача – на положительных примерах приподнять авторитет правоохранительных органов. Сил уже нет видеть и слышать негатив о милиции. Да, в каждой семье не без урода, но как быть с действительно хорошими парнями, которых в этой среде большинство? Тем более нельзя забывать: если человека сто раз назвать свиньёй, на сто первый он может хрюкнуть. Мне кажется, что именно в Сибири, граничащей с Байкалом, должен начаться активный процесс по духовному подъёму России. Может быть, поэтому многое из того, что мы делаем, вписывается в канву возрождения. Примечательно, что первый том «Забайкальского детектива» вышел именно в тот момент, когда Чита поздравляла кадетов с открытием первого в России Суворовского училища МВД.
