✓ У старика спросили: что такое счастье?
Он ответил: счастье – это если б к тем моим годам прибавить мой теперешний ум.
✓ Соринка попадает в трусливый глаз.
✓ Если мать взобралась на ствол дерева, дочь её будет лазать по его веткам.
✓ Когда плывёшь на корабле, не ругайся с капитаном.
✓ Самая сладкая груша в лесу достаётся медведю.
✓ Собака лает, а караван идёт.
✓ Когда близится конец овцы, она трётся о посох пастуха.
✓ От светлых дней человек светлеет, а от чёрных – темнеет.
✓ У торговца с кончика языка должен капать мёд.
✓ Чем столько раз твердить:
мус, мус, мус, один раз скажи – Мустафа.
✓ У каждой красавицы есть свой изъян.
✓ Овца печётся о жизни, а мясник – о сале.
✓ Нет у меня бороды, вот и словам моим не внимают.
✓ Ни бани нет ещё, ни таза
(о тех, кто любит забегать вперёд).
✓ Откуда взяться савану, если и могилы ещё нет.
✓ Излишний соблазн разбивает голову.
✓ Лихие дни недолго длятся.
✓ Ты ищи себе друзей, враг сидит у очага.
✓ Тебе, доченька, говорю, а ты, невестка, услышь.
✓ Ты пиши свои письмена, посмотрим – что начертает Рок.
✓ Птицу питающуюся кровью, узнают по клюву.
✓ Один глупец бросил в колодец камень, а сто мудрецов не знают – как его вытащить обратно…
✓ Кто много странствовал, тот много знает.
✓ Медведь обиделся на лес, а лес не в курсе.
✓ Зайцу кричит – беги, а легавому – лови!
✓ Путнику должно быть в пути.
✓ Язык немого понимает его мать.
✓ Камень, брошенный вдогонку, поражает в щиколотку.
✓ Собаку уважают ради её хозяина.
✓ Чем дальше от глаз, тем ближе к сердцу.
✓ Пришёл март – пришла беда. Ушёл март – ушла беда.
✓ С яйца сбривает шерсть (о скупых людях).
✓ Пришёл без места, а с местом – прочь!
✓ Всё может случиться, и цыган шаху может пригодиться.
✓ Вверх плюнешь – усы, вниз – борода (то бишь безвыходная ситуация).
✓ Скорбь утра лучше добра ночи (утро вечера мудренее).
✓ Вернуться с половины пути, ведущего ко злу, есть благо.
✓ Тот, кому хочется рыбки, должен опустить хвост в воду.
✓ Сиротой становишься не тогда, когда лишаешься отца, а оставшись без матери.
✓ Когда кошка не дотягивается до мяса, она говорит, что оно протухло.
✓ То, что приходит с «эх!», уходит с «ох!».
✓ На его верёвку нельзя складывать хворост (о ненадёжных людях).
✓ Если молвил одно слово, другое обязательно выслушай.
✓ Это тесто заберёт ещё много воды (когда речь заходила о неясных, непонятных делах).
✓ Собака собаке лапу не отдавит (а по-русски это: ворон ворону глаз не выклюет).
✓ Хорошо, что не родился девочкой, – отказывать не умеешь (это, как вы догадались, относилось ко мне).
Так мама (бабушка) часто говорила о себе самой. Верблюда позвали на свадьбу – и звери стали ему завидовать. Он же сказал им: «Не завидуйте мне. Если верблюда позвали на свадьбу, похоже, или дрова надо возить, или воду».
Часть 2. Реснички богородицы
Снова наш!
Гагарин… Он случился в моей жизни, ворвался в неё – уже по-настоящему тёплым бакинским апрельским утром – через широко растворённые окна радостными возгласами домашних и соседей, торжественными интонациями диктора в радиоприёмнике, нарастающим гулом возбуждённых голосов в нашем, колодцем, дворе, перекатываясь по внутреннему кольцевому балкону и застеклённым верандам. И эта радость, и эта гордость – что наш, наш, снова наш! А снова потому, что – сегодня подзабыли – но ведь был ещё спутник, искусственный спутник Земли, и тоже первый, и тоже наш.
Помню, как выхватывали у счастливчиков газету, чтобы самим увидеть это красивое лицо, эти улыбающиеся глаза, чтобы самим вслух прочитать, да что там прочитать – прокричать, прижать к губам это фото, это дорогое имя: «Гагарин»! Только и слышалось со всех сторон: «Вай-вай-вай, какой красивый!» А кто-то из молодых женщин уже интересовался: «Интересно, а он женатый?»
И даже мой дед, немногословный аскет, ставший волею судьбы участником трёх войн и двух революций, репрессированный и ожидавший в течение долгого времени приведения в исполнение вынесенного ему смертного приговора и чудом помилованный, был необычайно разговорчив в то утро.
«Да, – качал он седой, коротко стриженной головой, – когда я поступил в гимназию, ещё в нулевой класс, один из преподавателей во всеуслышание заявил, что человек никогда не полетит и все разговоры и публикации в печати о летательных аппаратах – это сплошное шарлатанство. А вот – надо же – дожил…»
Правда, были иные старики (восточные женщины всё больше хлопотали по хозяйству и в публичных дискуссиях, как правило, не участвовали), которые, подмигивая друг другу, словно обладатели им одним известной заветной тайны, перешёптывались по поводу того, что, дескать, всё это наверняка игры, как может человек туда полететь? Это, усмехались они, теребя в руках янтарные чётки, россказни для простаков. Но их всё же было очень мало. Правда, позже, как только неожиданно портилась погода, они же, ничуть не смущаясь, кивали загадочно куда-то в вышние сферы и полушёпотом, как некую, им одним доверенную государственную тайну, степенно произносили, неспешно проводя правой рукой сверху вниз по усам и бороде: «Что я вам говорил? Как только этот полетел, всё в природе изменилось…» У читателя может сложиться сегодня впечатление, что употребление этими солидными людьми местоимения вместо имени прославленного героя-космонавта есть проявление пренебрежения к его личности. Что вы?! Этого не могло быть и в помине, просто таковая форма называния наверняка казалось им куда более соответствующей сугубой таинственности самого предмета разговора. Не будем забывать, что суровые времена пусть и отдалились, но не скрылись ещё за высокими горами (всё может случиться!) и такая вот, кажущаяся нам сегодня чрезмерной, осторожность была лишь проявлением разумной мудрости, всенепременного атрибута истинного аксакала. А как же, подлинное украшение джигита – осторожность! Удивительно, но почти то же самое эти почтенные старики говорили и после полёта первого искусственного спутника Земли, и после космических собачек Белки и Стрелки и Лайки, чьё изображение не первый год красовалось на мягкой пачке душистых «московских» сигарет.
Летящее слово
Гагарин… Когда бы ни услышал это летящее слово, а оно и впрямь родилось из названия птицы, да иначе и быть не могло у человека, первым на земле поднявшегося выше и дальше всех, когда бы ни услышал – радость. Не проходящая с годами, да и не могущая пройти, как никогда не уйдут из памяти самые радостные даты, самые запоминающиеся миги жизни…
Помню, как поразил когда-то рассказ о генеральном конструкторе наших космических ракет Королёве, изо всех лётчиков отряда выбравшем именно Гагарина ещё и потому, что, входя в макет модуля, Юра снял перед этим обувь… В прошлом году пригласили почитать лекцию о русском языке в подмосковный город Люберцы, в то самое учебное заведение, где когда-то учился Юрий Гагарин. Сегодня это колледж, а тогда ПТУ. Почти по Пушкину – «чем непонятней, тем учёней».
Помню, как в местном музее космонавтики показали очень дорогой для меня экспонат – ту самую парту, за которой сидел когда-то юноша Юра. На удивление, она оказалось точной копией той, за которой некогда учился я сам, – такое массивное сооружение, где скамья и стол одно целое. Мы ещё, помнится, устраивали бои, разгоняясь и сшибаясь этими партами, как танками. И пусть для кого-то она была просто экспонатом, только не для меня. И тогда, помню, удивил хозяев, робко попросив разрешения присесть за эту музейную парту, и когда разрешили – радости моей не было предела. Наверняка для кого-то смешная (а может, и нелепая) сцена – пятидесятисемилетний бородатый дяденька с обильной сединой, да ещё в подряснике, с нескрываемым восторгом пытается усесться за допотопную парту. Знаете, я был очень счастлив в эту минуту. И только одно обстоятельство не давало радости моей дорасти до тех небесных высот, где всего каких-то полвека назад Гагарин совершал свой подвиг, – это то, что не видела меня детвора из того, нашего давнего дворика.
