Она пришла к моей крёстной с блинами кого-то помянуть. Петух увидел, что около его дома чужой человек, и рванулся со всей яростью и бескомпромиссностью поставленной самому себе задачи. Через две минуты он разорвал болоньевую куртку Нюры, при этом даже не взглянул в сторону блинов.
"Придёте ещё за лошадью, посмотрите у меня! Устроили здесь…", — зло повторяла Нюра, удаляясь. Этот случай решил судьбу петуха. Мой крёстный, выпив стакан браги, взял топор и вышел во двор.
Весть о том, что петуха больше нет, разнеслась очень быстро. Ещё три дня все активно обсуждали это событие, по-разному оценивая его. Некоторым, как мне показалось, даже стало жаль погибшего героя. А потом постепенно всё стихло, и деревенская жизнь вернулась к своему прежнему состоянию. Дружок вернулся из соседней деревни и снова принялся лениво охранять двор.
Полная аудиозапись монолога:
Предложение: услуги грузчиков по сниженной цене у нас.
Анастасия Белокурова -- Из ГУЛАГа к Гангу
КАДР ИЗ ФИЛЬМА
"Путь домой" (The Way Back, США, 2010, режиссёр — Питер Уир, в ролях — Колин Фаррелл, Джим Стерджесс, Марк Стронг, Драгош Букур, Эд Харрис, Александру Поточан, Сирша Ронан, Густаф Скарсгард, Себастьян Урзендовский, Захари Бахаров).
В последнем фильме некогда очень хорошего австралийского режиссёра Питера Уира мы видим очередную впечатляющую картину нравов из цикла "Советский Союз глазами капиталистического мира". Жаль только, в данном случае зрелище это не вызывает ответного душевного трепета. Банальнейшее из банальных название точно определяет его тоскливую атмосферу.
1940 год. Польша, оккупированная советскими войсками, стонет в железных объятиях гэбистского каземата. Молодой поляк с невыразительным, но интеллигентным лицом, зовут его Януш (Джим Стерджесс), подвергается допросам лысого чекистского мордоворота. Измождённая пытками жена Януша свидетельствует против него — мол, не чтил муженёк вождя всех народов товарища Сталина — и парень отправляется прямиком в Сибирь. В стране снегов и морозов ему суждено провести по приговору долгих двадцать лет.
В лагере новоприбывший слышит от охранника сакраментальную фразу: "Не пытайтесь бежать! Если вас не убьёт природа, за неё это сделает местное население — им за это платят". Но, вдохновлённый мечтой о свободе, поляк и не думает "гнуться и ломаться". К тому же вокруг подобралась интернациональная компания — русский татуированный воин-уркаган Валька (Колен Фаррелл), немолодой, но крепкий характером американец мистер Смит (Эд Харрис) и актёр Хабаров (Марк Стронг) — он-то и уговаривает компанию бежать "от проклятой погони" в суровую ненастную ночь.
Побег удался без проблем — никакие лагеря не удержат столь доблестных и свободолюбивых ребят в тисках коммунизма. Но теперь группа вынуждена пробираться в сторону Байкала, минуя по пути "ужасы" советской зимней природы — голод, холод и лязганья волчьих клыков.
Как-то раз беглецы находят в таёжном лесу(!) юную польскую девушку Ирену (Сирша Ронан). И забирают дикарку с собой — привет Алексею Учителю и фильму "Край" (и в том, и другом случае в событиях и настроениях проскальзывает нечто ощутимо общее). Минуя долгие месяцы пути, пройдя пешком Монголию и Тибет, герои достигают берегов Ганга, и свобода обретает сладкий привкус реальности. Только вот зрителю от этого счастья ни тепло, ни холодно. Ни тебе дьявольских интриг, ни сложностей взаимоотношений, ни правды жизни, наконец.
Вся эта безудержная в своей серьёзности вампука основана на бестселлере поляка Славомира Равича "Побег из сталинского лагеря", написанного в 1956 году. Поначалу история о том, как Равич с компанией ещё шести заключённых совершили этот немыслимый побег преподносилась как реальные мемуары. Книга была написана на основе бесед с главным героем и была переведена впоследствии на 25 мировых языков. В дальнейшем выяснилось, что Равич, действительно сидевший в Гулаге, был выпущен по амнистии в 1942-м и переправлен в Иран. Ходили версии, что поляк использовал для "воспоминаний" чьи-то иные достижения — мол, был побег, но осуществлён он был другими людьми и в другое время. Так или иначе, воля к свободе оказалась заимствованной.
Поэтому духоподъёмные интонации, в изобилии насыщающие вынужденный поход бывших пленников коммунизма, выглядят фальшивой натяжкой. А обличение советского строя — странным для современного западного кино анахронизмом. На этом поприще пока ещё никак не устанут трудиться отечественные кинематографисты. За океаном политически ангажированное кино предпочитает рассматривать уже совсем другие — более насущные — проблемы.
Что заставило австралийского режиссёра, в послужном списке которого есть несколько по-настоящему выдающихся лент, взяться за экранизацию книжки Равича, понять крайне сложно. Питер Уир вошёл в историю в 1975 году, когда у себя на родине снял бесспорный шедевр мирового кино — "Пикник у Висячей скалы". И закрепил славу главного режиссёра "новой австралийской волны" картиной "Последняя волна" (1977). Название оказалось симптоматичным — ни до ни после страна коал и кенгуру не породила для мира ничего более внятного в плане серьёзной режиссуры. Это цунами, перекинувшись на большой континент, так и осталось для Австралии последним всплеском, захлестнувшим новый свет.
Перебравшись в Америку, Питер Уир обогатил местную киноидустрию очень хорошими фильмами "Свидетель" с Харрисоном Фордом и "Шоу Трумана" с Джимом Керри. Не стоит забывать и о добротном "Хозяине морей: На краю земли" с Расселом Кроу. Всех их объединяло одно: "Я знаю только про одну неотвязную тему. Меня завораживают люди в изолированных условиях. Долгие путешествия на кораблях и комнаты ожидания, и лифты… безотказно захватывают меня, потому что тут люди открывают всё то, о чём не говорят вслух", — открывал свои творческие методы Питер Уир. Но в случае "Пути домой" эта схема, увы, не сработала. И впервые стала причиной для однозначного провала.
Ясно, что Уира интересовала не столько политика, сколько демонстрация героизма отдельных индивидуумов на фоне величия природы. Преодоление трудностей волей несгибаемого характера. Но формат передачи "Клуб кинопутешественников", в который с каждым пройденным этапом неумолимо скатывается это кино, лишает действие необходимого пафоса, содержания, наполненного смыслом. И вызывает только недоумение. И если отбросить идеологию — то, как воспринимают иностранцы Россию, всегда любопытно — от фильма не останется практически ничего. Характеры героев прописаны настолько небрежно, что они не вызывают практически никаких чувств — ни сострадания, ни сопереживания, ни раздражения. Увидят ли странники долгожданный Ганг по ходу фильма? Увы, это становится совершенно неважным. В памяти останется только акцент Колина Фаррелла, с непревзойдённой интонацией произносящего по-русски: "Свитер хочу!". И парочка видов родной природы, снимавшейся, к слову, не в Сибири, а в Болгарии. Монголия также не удостоилась чести быть запечатлённой на плёнке рукой мастера — вместо неё в кадре фигурируют пески Марокко. Ситуация — типичная для подделок, коими так богата наша современность. А подлинный героизм ныне требуется выдумать заново.
Марина Алексинская -- «Фром май харт...»
Они это делают нарочно или по недоразумению? Они — гроссмейстеры, как Гарри Каспаров, или провокаторы, как Дмитрий Богров? Как бы то ни было, команда из Алексея Ратманского (хореограф), Леонида Десятникова (композитор) и Александра Ведерникова (дирижер-постановщик) делают хорошую мину при плохой игре. Кто бы мог подумать? Четыре года назад команда замыслила советский миф, балет "Утраченные иллюзии", развеять, а советник Президента РФ Сергей Караганов взял и объявил de Сталинизацию.
В среде российской элиты нынче так модно: глодать кости советского прошлого и скупать в антикварках советский фарфор. 24 апреля Большой театр дал премьеру — балет "Утраченные иллюзии". Это недурное пополнение для коллекции советского стиля 30-х. В провенансе балета — фамилия самой Улановой. А значит, фальшак от Ратманского взметнётся в цене.
Интерес господина Ратманского к советским балетам — костёр амбиций. Под улюлюканье либералов приравнять сюжетность в балете к патриотизму, Алексей Ратманский — вуаля! — вернул на сцену эталон сюжетности — балеты "Светлый ручей" и "Пламя Парижа". Что ж, господин Ратманский — известный enfant terrible. Ему всё можно. Одной рукой, он — резидент American Ballet Theater, формирует лицо Америки, а другой играет, как с игрушкой, на сцене Большого театра с советским драмбалетом.
