Я не скажу, что думал над этим долго. Мне кажется, журналист вообще не должен размышлять, уместна или не уместна сегодня его история и на чью мельницу он льет воду. Если ему есть что рассказать важного и интересного людям, он должен это делать. В этом его работа.
Время и обстоятельства могут меняться. Однако кое-какие вещи меняться не должны. И если «большее зло» в силу каких-то причин взъелось на «меньшее», это не повод говорить, что черное – это белое. А бизнес «Интеко» – прозрачная, выросшая исключительно благодаря предпринимательскому таланту Елены Батуриной корпорация.
Люди должны знать реальную цену 20-летнего правления Лужкова в Москве. Хотя бы для того, чтобы новый столичный мэр не засиделся в своем кресле на столь длительный срок.
Глава I Юность Батуриной. Знакомство с Лужковым
Кто такая Елена Батурина? Откуда взялась и в какой среде выросла?
В своих интервью Батурина не любит откровенничать на эти темы (как впрочем, и в целом – не любит откровенничать). Но у Елены Батуриной есть старший брат, Виктор. Четыре года назад, в 2006 г., сестра выкинула его из бизнеса. Освободившись от «текучки», Виктор Батурин написал книгу. Вернее сказать, написал в соавторстве. Соавторами стали вождь ЛДПР Владимир Жириновский и его однопартиец Сергей Абельцев. Произведение под названием «Chantera pas!» описывает всемирную историю и историю России, сводя ее к взаимодействию двух социальных групп – людей дельных и работящих, с одной стороны, и их антиподов, так называемой «шантрапы» – с другой.
Не возьмусь комментировать содержание этого «труда», скажу лишь, что оно, мягко говоря, спорно. Но меня заинтересовали многочисленные «лирические отступления» о прошлом и настоящем семьи Батуриных, которыми Виктор Батурин оснастил свое историософское повествование. До меня книжка дошла в варианте одной из предпечатных версий. Я связался с Виктором Батуриным, спросил, можно ли использовать изложенную в книге информацию. Он буркнул что-то вроде «можете пользоваться, там нет никаких секретов». Не знаю, как насчет «секретов», но кое-что о семье Батуриных из книги становится понятно.
Итак, начнем с самого начала. Если верить Виктору Батурину, то его (и Елены Батуриной) дед по отцовской линии родился в селе Катино Рязанской губернии, в крестьянской семье. У Егора Батурина и его жены Елены было девять детей. Старший сын, 1915 года рождения, стал одним из первых комсомольцев, а затем и коммунистов в селе. Участвовал в раскулачиваниях, организовывал местный колхоз, боролся с религией. Как-то раз, согласно семейному преданию, Батурин-активист даже ворвался в родительскую избу и принялся рубить иконы. Мать в ответ выплеснула на сына чугунок горячих щей. Тот, сильно ошпаренный, развернулся и вышел из избы, яростно хлопнув дверью. Как это часто бывало с «активистами», в 1939 г. дядя Елены Батуриной был арестован. Его судили, признали «врагом народа» и отправили на 15 лет в лагеря на севере Республики Коми.
Николаю, младшему из братьев и будущему отцу Елены Батуриной, было тогда 12 лет. В селе на семью «врага народа» стали поглядывать косо. Батурины, опасаясь дальнейших преследований, перебрались в Москву. Там дед Елены Батуриной устроился работать на железную дорогу.
В 1944 г. отца Батуриной призвали в армию. Но война уже шла к концу, на фронт он не попал, а был откомандирован на восстановление угольных предприятий Тульской области. Из «военных шахтеров» Николай Батурин демобилизовался в 1951 г. Устроился работать на московский завод «Фрезер». Женился, закончил станкоинструментальный техникум, стал мастером на участке трубного оборудования. Дела шли неплохо. В 1963 г. Батуриным, до того ютившимся в комнате коммуналки, дали целую двухкомнатную квартиру на Сормовской улице. В ней и выросла Елена Батурина.
Всего у Николая Батурина и его жены было трое детей – два сына и дочь. Однако старший сын, Геннадий, умер в раннем возрасте от воспаления легких. Елена, младший ребенок, росла вместе со средним сыном Виктором. Виктор был на шесть лет старше. Достатка в семье не было. Например, когда Витя пошел в первый класс, белой праздничной рубашки мать достать не смогла. Пришлось шить самой – из пеленок дочери. В своих интервью Елена Батурина каждый раз вспоминает, что семья жила бедновато. Ей самой, как младшей, приходилось спать в одной комнате вместе с родителями.
К тому времени, как дети подросли, Николай Батурин тяжело заболел – что-то связанное с позвоночником. Виктор отучился в школе восемь лет, после чего по настоянию отца поступил в техникум. Тот хотел, чтобы сын получил профессию до того, как пойти служить в армию. Семья не должна была остаться без кормильца.
Про Елену Батурину с ее собственных слов известно, что в школе она часто болела. Врачи говорили, что у нее слабые легкие, поэтому она никогда не курила. В школе она, в отличие от брата, доучилась до 10-го класса. Успехами Батурина не блистала. После школы она пошла работать на завод, где работали мать и отец. Однако оставаться на «Фрезере» Елена вовсе не собиралась.
«Когда я окончила 10 классов, то просто места себе не находила – все время думала, куда поступить. Ведь стоило мне хоть немного ошибиться – и уже ничего не исправить, не догнать тех, кто уйдет вперед лет на пять-шесть, а я буду плестись в хвосте», – позже говорила она.
Резюме? В отличие от, допустим, миллиардера Михаила Прохорова, Елена Батурина не происходит из семьи, вхожей в советскую элиту. Но безродной сиротой, как Роман Абрамович, она тоже не была. Батурина выросла в обычной рабочей семье. И отец, и мать Батуриной не имели высшего образования. Нравы в семействе были простые, я бы даже сказал, суровые. Это чувствуется в интервью Виктора и Елены Батуриных. Я имею в виду их настоящие, а не «писанные» интервью.
«Я не интеллигентный человек, я простой парень из рабочей заводской семьи», – заявил как-то Виктор Батурин. «У меня отец говорил: говори человеку три года, что он свинья, он захрюкает», – это уже Елена Батурина в интервью в октябре 2010 г. журналу The New Times.
Но вот, на мой взгляд, лучшая цитата из Батуриных на этот счет. Она принадлежит Виктору: «У нас в семье не приняты поцелуйчики, обниманцы. Я, например, матери просто так не звоню. Если ей надо – она сама позвонит, сиди и жди. Мы с сестрой не были приучены проявлять родственные чувства, тем более на людях».
В общем, подготовить (мотивировать) дочь к тому, чтобы поступить сразу после школы в престижный вуз – наиболее распространенное начало хорошей карьеры во времена позднего СССР, – родители не смогли. Но упрямство, упорство, похоже, привить сумели. У девочки, выросшей в пролетарском районе Выхино, сформировалось умение идти к поставленной цели. Именно оно и, похоже, унаследованные от предыдущего поколения деловая хватка и крестьянская хитрость сделали Батурину не просто женой мэра, но и самой богатой женщиной России.
«„Батура“ в переводе со старославянского означает упрямец. Вот и я достаточно упертый человек», – так в одном из интервью говорила о себе Батурина.
После школы упрямство Батуриной было очень нужно. Пройти ей удалось лишь на вечернее отделение Института управления имени Серго Орджоникидзе. На дневное у Батуриной поступить не получилось. А чтобы иметь возможность учиться на вечернем, ей, по советским нормам, требовалось работать. И она пошла на тот самый завод «Фрезер», где трудились отец и мать. Так продолжалось полтора года. Затем Батурина с завода ушла.
Свой поступок в разное время она объясняла по-разному. «Вскоре я бросила завод, потому что для меня было невыносимо рано вставать. Я по натуре сова, и просыпаться рано для меня трагедия», – рассказала Батурина в своем интервью 2005 г. Тремя годами раньше 2002 г. те же обстоятельства Елена Батурина описывала по-другому: «Я жутко трудно уходила с завода. Меня вызвали к директору, и он прочел лекцию про то, как аморально прерывать династию, поскольку у меня на этом заводе работали все: дядьки, тетки, братья, сестры. Но мне деваться было некуда – поскольку училась в экономическом вузе, должна работать по специальности. И я ушла в Институт экономических проблем комплексного развития народного хозяйства города Москвы. Ушла я с жутким понижением. На оклад в 190 руб.».
Но, как бы то ни было, переход на работу в институт сыграл ключевую роль в дальнейшей судьбе Елены Батуриной. И дело не только в том, что Батуриной удалось устроиться на работу во вполне «теплое местечко». Учреждение, где она теперь работала, было головным по разработке программ развития городского хозяйства: где и какие размещать производства, как их обеспечить трудовыми ресурсами и т. п. Ну а меньшую по сравнению с заводской зарплату (если, конечно, верить рассказу Батуриной о том, что ей сразу после школы на заводе платили 145 руб.) с лихвой компенсировали перспективы на будущее. Рассуждая по-житейски: какого мужа она могла себе найти в заводскому цеху? Другое дело – одно из ведущих научно-исследовательских заведений в столичном городском хозяйстве. Шанс не замедлил представиться. И Батурина его не упустила.