Он описывает и свои видения. Эти кошмары и сексуальные привидения. И они реальнее многих документальных фактов. Что может быть мучительнее для здорового и еще крепкого мужчины, чем многолетнее содержание в камере вдали от мира женщин? Может быть много вопросов к автору книги об излишней подробности описаний? Или же вообще об отношении к женщинам? Но скорее всего и здесь важен реализм тюремного сидельца. Реализм переживаний. Резких упреков и одновременно мечтаний, ибо "мечтой о женщине проникнут сам воздух тюрьмы…". И тут же отвращение к предавшей тебя, бросившей тебя. И как противовес — культ Матери. Это — книга о тюремной психологии. Которую вряд ли способен написать даже коллектив талантливых ученых. Не отсидев, не пережив сам, — такого не напишешь. И потому так трудно предъявлять Эдуарду Лимонову, как автору книги, те или иные претензии. Скорее, можно сказать о личном несогласии. Сливаясь с тюремным миром, становясь голосом из кандального хора, противопоставляя себя власти, поневоле обрастаешь симпатиями к другим лефортовским узникам. К отъявленным чеченским боевикам или же к торговцам оружием или наркотиками. И это уже не голос оппозиционного политика Эдуарда Лимонова, а голос из хора тюремных сидельцев. Он сам может изменить мнение к тем или иным персонажам, выйдя из камеры на свободу. Изменить отношение к самой книге. Но тем она и важна — мучительной исповедальностью тюремного сидельца. Сегодня, сей час, сию минуту, когда пишутся и писались эти строки, томящегося за решеткой. И собирающегося отмечать 22 февраля 2003 года в саратовской тюрьме свой шестидесятилетний юбилей.
Что может противопоставить карательной системе Эдуард Лимонов, сидя около двух лет в камере? Только свое перо. Потому и важно ему возвысить, возвеличить своё перо, бесцеремонно самому влезть на пьедестал великих. Дабы с этого пьедестала легче было отбрасывать пинками свору неукротимых в мелочной карательной суете присосавшихся к своим креслам чиновников разрушенной ими же державы. Отсюда, может быть даже излишний, культ самого себя. "Тюрьма меня возвеличивает. Даже страшно. Здесь я омываюсь водами вечности, здесь я превращаюсь в бронзу. Начиная снизу, с ног. Верхняя часть тела, где сердце и голова, еще живые, а внизу уже статуя самого себя начинается… Хочу забраться как можно выше. Учить хочу. Есть чему учить. Собрал за свою жизнь некоторое увесистое количество правд, истин и мудростей. Хочу в последнюю треть жизни научить этим правдам, истинам и мудростям пацанов. А что. Есть куда спешить…". Честно говоря, непохоже на изречения несостоявшегося террориста, как нам хотят изобразить Лимонова испугавшиеся его власти. Если и претендует Эдуард Лимонов, то скорее на роль мудрого Учителя жизни, на роль полубронзового живого классика, а не на роль вожака боевых бригад. Потому и сравнивает себя с Иосифом Бродским, утверждая свою победу в творческом поединке, а не с Бен Ладеном или же Салманом Радуевым. Печально, но книга "В плену у мертвецов" становится еще и памятником очередного исторического витка русских писательских тюремных мытарств. Неужели того же Путина не задевает этакая параллель между "Мертвым домом" Федора Достоевского и книгой Эдуарда Лимонова? Может быть, когда-нибудь и о Путине всего лишь скажут: политический деятель, посадивший в тюрьму писателя Эдуарда Лимонова?
Сама коррупционная власть этим процессом старается поставить на место и припугнуть неисправимых и неуправляемых народных героев. Власть цинично смотрит даже на то, что творит ныне нового народного героя. Мол, пусть побудет героем, но зато те другие, внизу, в толпе, должны бояться и смиряться. Самое страшное для системы, если все наше гражданское общество будет состоять из таких независимых и гордых людей…
Многие ли из наших политиков и писателей способны идти в Лефортово и Бутырки? Готовы ли и другие стать при жизни полубронзовыми, но мучениками?
Эдуард Лимонов “И СИЛЬНЫЙ БЫЛ В САРАТОВЕ ЗАМУЧЕН…”
Саратов
Прошедший снег над городом Саратов
Был бел и чуден. мокр и матов
И покрывал он деревянные дома
Вот в это время я сошел с ума
Вот в это время с книгой испещренной
В снегах затерянный. самим собой польщенный
Я зябко вянул. В книгу мысли дул
Саратов город же взлетел-вспорхнул
Ах город-город. Подлинный Саратов
Ты полон был дымков и ароматов
И все под вечер заняли места
К обеденным столам прильнула простота
А мудрость на горе в избушке белой
Сидела тихо и в окно глядела
В моём лице отображался свет
И понял я. надежды больше нет
И будут жить мужчины, дети. лица
Больные все. не город а больница
И каждый жёлт и каждый полустёрт
Ненужен и бессмыслен, вял. не горд
Лишь для себя и пропитанья
бегут безумные нелепые созданья
настроивши машин железных
и всяких домов бесполезных
и длинный в Волге пароход
какой бессмысленный урод
гудит и плачет. Фабрика слепая
глядит на мир узоры выполняя
своим огромным дымовым хвостом
и всё воняет и всё грязь кругом
и белый снег не укрощён
протест мельчайший запрещён
и только вечером из чашки
пить будут водку замарашки
и сменят все рабочий свой костюм
но не сменить им свой нехитрый ум
И никогда их бедное устройство
не воспитает в них иное свойство
против сей жизни мрачной бунтовать
чтобы никто не мог распределять
их труд и время их "свободное"
их мало сбросит бремя то народное.
И я один на город весь Саратов
— так думал он — а снег всё падал матов
— Зачем же те далёкие прадеды
не одержали нужной всем победы
и не отвоевали юг для жизни
наверно трусы были. Кровь что брызнет
и потому юг у других народов
А мы живём — потомки тех уродов
Отверженные все на север подались
И тайно стали жить... и ложились...
Так думал я и тёплые виденья
пленив моё огромное сомненье
в Италию на юги увели
и показали этот край земли
Деревия над морем расцветая
и тонкий аромат распространяя
И люди босиком там ходят
Ины купаются, иные рыбу удят
Кто хочет умирать — тот умирает
и торговать никто не запрещает
В широкополой шляпе проходить
и тут же на песке кого любить
Спокойно на жаре едят лимоны
(они собой заполнили все склоны)
и открываешь в нужном месте нож
отрезал, ешь и денег не кладёшь
А спать ты ночью можешь и без дома
и не нужны огромные хоромы
и шуба не нужна от царских плеч
и просто на землю можешь смело лечь
и спи себе. и ихо государство
тебе не станет наносить удар свой
Конечно та Италия была
Италия отлична пожилой
Она. совсем другой страной была
совсем другой страной
Я образ тот был вытерпеть не в силах
Когда метель меня совсем знобила
И задувала в белое лицо
Нет не уйти туда — везде кольцо
Умру я здесь в Саратове в итоге
Не помышляет здесь никто о Боге
Ведь Бог велит пустить куда хочу
Лишь как умру — тогда и полечу
Меня народ сжимает — не уйдешь!
Народ! Народ! — я более хорош
Чем ты. И я на юге жить достоин!
Но держат все — старик. дурак и воин
Все слабые за сильного держались
И никогда их пальцы не разжались
И сильный был в Саратове замучен
А после смерти тщательно изучен
1968
Крым
