Участок 40 соток. Дом 1850 м2. Под ключ. Ландшафтный дизайн на участке выполнен. Имеется отдельно стоящий гараж, а в нем квартира для персонала на 200 м2. Парковка на 8 машиномест. Разумеется, коттеджный поселок охраняется.
Переходим в домик. Цокольный этаж — ничего обычного для современных стандартов жизни: домашний кинотеатр, бильярдная и тех. помещения: прачечная, кладовые, служебная кухня.
Первый этаж. Небольшой бассейн, всего 12 на 4 метра. Фелпса тренироваться не пригласишь, но все-таки. В Сандунах, кстати, почти такой же. Холл 6 на 7 метров, гардеробная, тройка санузлов, один из которых с душем, кухня, обязательная сауна, кабинет, гостиная. Интерьеры радуют глаз — вот и начался настоящий рай! Это со стороны всего-то приятный домик, а внутри — пещера Али-Бабы и дворец Гарун аль-Рашида в одном флаконе.
Второй и третий этаж также вполне стандартны. Холлы, спальни с ванной комнатой и гардеробной, в хозяйской спальне две гардеробных и ванная комната. Но это еще не все! Есть еще и мансарда с тремя спальнями, разумеется, с санузлами и гардеробными. Ну, и небольшой холлчик пять на шесть. Сидя в его креслах, осматриваем живописные окрестности.
«Медведев, Руслан Байсаров (кто забыл — отец ребенка Кристины Орбакайте), Долина, Жириновский, Ярмольник…» — менеджер сыплет именами известных жителей Рублевки, не забывая поглядывать, какое впечатление они произвели. Убедившись — да, добавляет, что по соседству расположен и знаменитый замок Мейендорф, находящийся, между прочим, на балансе Управления делами Президента РФ. Затем от пафоса переходит к прозе: канализация и водоснабжение централизованные, газ магистральный.
Теперь — цена. Сколько? Сорок девять? Нормально. Цена составлена грамотно, с учетом покупательской психологии, которая боится круглых цифр. Полтинник — это дороговато, а вот сорок девять миллионов баксов звучит уже вполне приемлемо для ценителей новых стандартов.
Пообещав подумать, едем в Жуковку. Там предлагают домик побольше — 2600 м2, да и участок сто соток. Цена? Тридцать девять. Уже лучше! Ах, евро… прикидываем: 39 000 000 евро — это чуток больше, чем 49 000 000 долларов. Смотрим в кошелек — надо искать что-то поплоше, порядка тысячи кв. м. Есть такие избушки. Горки-2, там предлагают за 15 миллионов зеленых. Горки-8 — уже 20 миллионов. Такой вот аттракцион «русские горки» получается — впечатляет! А что вы хотели? Это Рублевка. Новорусский центр, столица света и цен. Ноу мани? Искюз ми и вали отсюда! Как грубовато острил по схожему поводу один мой приятель: «Франция капризна — кому Нотр-Дам, а кому и не дам».
Слава доллару, Рублевка — столица демократическая, здесь есть жилье и для бедных, рублевский эконом-класс. Ноу проблем, как говорится. Ведь в столице света не только олигархи и чиновники живут, но и элитная интеллигенция, звезды шоу-бизнеса, которым прощают их «бедность», за яркие заплаты славы. Борис Моисеев, Андрей Разбаш, Татьяна Друбич, Лада Дэнс — список обширен. На «Машине времени» сюда долетел даже Андрей Макаревич.
Катаемся по Рублево-Успенскому и Подушкинскому шоссе, 1-му и 2-му Успенскому шоссе, заезжаем и на Новорижское. Изучаем топонимику и цены. Николина гора, Полесье, Успенское, Европа, Липки — здесь вполне можно найти жилье эконом-класса, а если дом небольшой, да под отделку, то его можно купить за какие-то совсем жалкие полмиллиона долларов. По дороге отмечаем: Нью-Раша просто без ума от географии архипелага. Сама архипелаг, и свою столицу отформатировала в группу коттеджных островов. Этакая российская швейная машинка получается: то тоталитаризм крепчает, то либерализм расцветает, а как ни собирай детали, все получается архипелаг.
В пробках Рублевки мы сегодня постояли, домов насмотрелись, с менеджерами наобщались — пора подвести итоги, отдохнуть, а заодно изучить инфраструктуру эдема. Одной недвижимостью сыт не будешь, к ней еще системный сервис должен прилагаться. Известно, с чего начинают настоящие специалисты изучение инфраструктуры: по пятьдесят?
Как упоительны в Рублевке вечера
Лучше одна рюмка саке, чем тысяча лекарств.
Японская мудрость
Архипелаг рублевских ресторанов разбит на два основных подархипелага — западный и лубочно-исторический. В названиях в основном отыгрывается или Европа или дворянско-царское прошлое России. «Дворянское гнездо» и «Царская охота» здесь конкурируют с «Ла Форэ» и «Chester Ferry». Попадая в интерьеры старинного английского замка или помещичьей русской усадьбы, посетитель должен забыть у камина, что в десятке километров шумит и грозит неизвестно кому немытая, агрессивная и по европейским стандартам малокультурная Раша. Мигранты с ножами в кармане, футбольные фанаты с кастетами, стаи бродячих собак — это все там. Здесь же ласкает евророссия, здесь чисто и светло.
Зайдем в первый попавшийся, посмотрим, что рублевским слугам народа на ужин бог послал. Закажем что-то вкусненькое: свежие устрицы «фин-де-Клер», филе де биф Сен Жермен, фламмэ с орехами. В ожидании заказа, полистаем проспекты по рублевской недвижимости, собранные за день с десяток. В них имеются и обширные экскурсы в прошлое Рублевки, с описанием славной истории новорусского эдема, дабы покупатель трепетал и знал, на что он рубль поднимал. Содержание проспектов сопровожу своими комментариями.
Царский путь Москва — Звенигород. По нему паломниками хаживали в Саввино-Сторожевский монастырь наши цари и императоры. Бывал я в этом монастыре и обратил внимание на его особенность: на территории монастыря есть доминирующее здание, но это вовсе не Рождественский собор, не Троицкая церковь, не монашеская обитель, а царский дворец. Будете в нем, обратите внимание на утварь, мебель — сейчас так выделывать не умеют. Прочно, основательно жили наши предки.
В наши годы Царский путь обрывается в Рублевке, нынешней столице света. Название свое она получила вовсе не за иконы Андрея Рублева, который некогда расписывал соборы Звенигорода, а благодаря сельцу Рублево. Здесь была вотчина Ивана Грозного, первого русского царя, отсюда некогда начиналась священная для нас дорога из Азии в Европу. Не зря Сталин неравнодушный к Грозному, который первым утвердил на Руси императорский принцип: править и командовать должен «не поп, не раб», выбрал дачу в Зубалово. Из этой дачной песчинки, расположенной на четырнадцатом километре бывшего Звенигородского шоссе, и сформируется бесценная жемчужина столицы света. В соседях у Сталина вскоре окажется Феликс Дзержинский, другие высшие руководители Советской империи, а в тридцатые годы и руководство НКВД начинает селиться на Рублевке.
Вспомним, когда ощерился колючей проволокой Гулаг? В 1930 году. Тогда же начинается активная застройка Рублевки и для хозяев Гулага. Сепаратор тоталитарной власти работает без устали. Трудовых рабов он по Владимирке отправляет на восток, в трудовые лагеря, а номенклатурных господ пристраивает дорогой западной в рублевский рай. Российский космос обретает мифическое равновесие. Есть ад — архипелаг лагерных рабов, но имеется и рай — Рублевка, столица архипелага господ.
После второй мировой в Рублевку потянулись жить и западные дипломаты. Запомним данный нюанс, он прояснит многие смыслы современности.
2 и 9 — вот две счастливые цифры, благодаря которым Рублевка сорвала банк в казино «История России». 29. Черное. Это ее первая ставка в двадцатом веке — 1929 год, год Великого Перелома, год «решительного наступления социализма на капиталистические элементы города и деревни» (И. Сталин). 29-й год, конец нэпа, коллективизация и национализация всего и вся, переход к внеэкономическому принуждению к труду. Моментальное создание Гулага, и в противовес — формирование номенклатурного дачного рая, так вкусно воспетого в фильмах Никиты Михалкова.
Переставим цифры. 92. Снова черное. Это перемена не только цифр, но и всего права собственности. 1992 год. Начинается знаменитая ваучеризация всей страны. Чубайс делает выстрел из стартового пистолета приватизации (он же — контрольный выстрел в голову старой системы), и власть вперемешку с прохвостами бросается захапывать все и вся. Начинаются лихие, бандитские девяностые, а с ними приходит время сказки — расцвела дивным цветом Рублевочка! Невиданный цветочек этот тут же дает метастазы, и по всему миру начинает формироваться архипелаг нашего времени — New Russia, или, говоря по-русски, Нью-Раша. Так Рублевка превращается в архипелаг в архипелаге, в столицу отдельной страны, с особой новорусской нацией из политиков и бизнесменов, звезд шоу-бизнеса и олигархов, чиновников и бандитов, успевших до контрольного выстрела сменить малиновые пиджаки на тройки.
За чей счет разухабилась Рублевка? Кто оплатил дольче вита жителей новорусского эдема? На данные вопросы ответ будет обязательно озвучен, но в отдельной части этой книги. Пока же будем наслаждаться девяностыми. Веселое было время, когда бизнесмены покупали министров, занося наличные в кабинеты в коробках из-под ксерокса, а агенты ЦРУ открыто расхаживали по Москве, пальцем указывая, какие военные отделы надо закрыть, так как они угрожают безопасности США. Тогда же на первой полосе газеты «Известия» я с изумлением читал (проплаченные госдепом?) статьи американских аналитиков, в которых они чуть ли не требовали, в рамках дальнейшего развития демократии в России, полного уничтожения нашего ядерного оружия. Действительно, зачем оно туземцам? Раз сунули выи в ярмо, то нечего кочевряжиться.
