искренне не понимала, как мы вышли из этого, как вообще сохранили контакт, близость, связь. Каждый раз мне кажется, что вот сейчас наши отношения находятся на пике, но проходит год, и я понимаю, как сильно я ошибалась, потому что через год они становятся еще круче. И мне действительно понадобилось все это время, чтобы понять, что кризис – в том числе в паре – это всегда точка роста. Если кажется, что сейчас все катастрофически плохо, то нужно приложить максимум усилий, чтобы увидеть во всей этой боли и злости возможность роста. За все это время я поняла, что не существует «тех самых людей». Каждый человек, если захочет, сможет дать своему партнеру то, что ему нужно. Это всегда вопрос желания, но ни в коем случае не насилия над собой. Обо всем можно договориться, ко всему прийти, в каждой сложной теме найти общий язык – было бы желание. Все это я понимаю сейчас, спустя девять лет отношений, и мне кажется, будто последние годы я только и делала, что шла к этому осознанию.
Как-то подписчица в «Инстаграме» спросила меня: «Катя, расскажи, а какой Дима?» Я часто выкладываю фотографии, видео с ним, но, разумеется, это мало раскрывает его личность, скорее мою – через то, как я с ним взаимодействую. Попробую здесь ответить на этот вопрос. Дима умеет любить – и с годами этот навык только оттачивается. Я очень ранима по своей природе, и, чтобы я была счастлива, нужно кругом стелить солому, говорить мне много приятных слов, обнимать, целовать, принимать, боготворить, и Дима с этим прекрасно справляется. Он просто обожает меня, все, что я делаю, говорю, создаю, для него граничит с божественным, и это абсолютно искренне. Благодаря ему я излечила свою недолюбленность, и это один из немногих случаев в моей жизни, когда внешние изменения повлекли за собой внутренние, а не наоборот. Дима очень умный, и я знаю, что могу поговорить с ним о чем угодно, он меня поймет, вникнет в тему, даст обдуманный ответ. При всем при этом Дима может быть очень поверхностным, особенно если дело касается мира чувств: он может на автомате отвечать, не углубляться, проваливаться куда-то так глубоко в себя, что до него не докричишься. Пожалуй, его главное достижение (и мое тоже) в наших отношениях – это эмпатия. Мы много лет учились чувствовать друг друга, слышать, понимать. Было время, когда во время ссор я начинала плакать и Дима еще больше злился на меня, мог сказать: «Ну вот, опять плачешь, конечно». Сейчас такое даже представить невозможно: если я плачу, то меня всегда поймут, обнимут, утешат. Дима очень общительный, у него много друзей, людей вокруг, он со всеми поддерживает связь: у него в телефоне есть контакты четвероюродных сестер и еще более дальних родственников. Он душа компании, любит всех организовывать, быть лидером. В этом плане мы похожи: мы оба лидеры, но у нас нет пересечений в проявлении этого качества, а следовательно, нет столкновений.
Наши отношения развивались стремительно, и Дима довольно быстро переехал ко мне. Коля к тому моменту уже вернулся обратно в Челябинск, потому что в Москве у него не сложилось с работой. Сейчас кажется, будто у него просто была кармическая задача: познакомить Катю и Диму, потому что после того, как у нас завязались отношения, он почти сразу съехал. Я часто задумываюсь о том, насколько жизнь многогранна, сколько в ней цветов, вкусов, оттенков. Человек, которого я ненавидела, презирала, который щедро подарил мне кучу комплексов, страхов, механизмов защиты, так же щедро преподнес мне, пожалуй, главный подарок в моей жизни. Прошло уже столько лет, а я до сих пор не могу понять для себя: о чем этот урок? Об умении прощать? Отпускать? Не ставить на людях крест? У меня до сих пор нет ответов.
О свадьбе речь тоже зашла практически сразу: помню, как спустя месяц знакомства мы лежали в моей одноместной кровати, целовались до онемения языков и в перерывах мечтали. Нередко эти мечты начинались со слов «Когда мы поженимся…». До свадьбы, конечно, мы оба наломали дров. Я, например, была откровенным абьюзером. Тогда таких модных слов не использовали, зато сейчас они на многое открывают глаза. Я была ревнивая до припадков, пыталась контролировать Димин круг общения, даже заставила его удалить страницу «ВКонтакте», где у него была в друзьях бывшая девушка. Сейчас очень хочется вернуть время назад и больше общаться с Димиными друзьями, потому что он действительно был душой компании, его всегда окружали классные ребята, и что мне мешало разделить с ним это, а не лишать нас обоих удовольствия от общения? Ответ один – травмы. Я часто становилась изгоем, никогда не была «классной девчонкой», вся с ног до головы состояла из комплексов и обид. О каких здоровых отношениях может идти речь? Ирония судьбы в том, что мы всегда находим партнеров, равных себе. Никогда взрослая, мудрая и осознанная личность не начнет встречаться с молодым и глупеньким, живущим одними рефлексами человеком. Это так же невозможно, как романтические отношения между самкой кита и самцом жирафа. Дальше есть два варианта развития событий: расходиться и расти по отдельности или расти вместе. У нас с Димой были десятки попыток пойти по первому пути. Мы ругались из-за денег, быта, секса, друзей, подруг, родителей – и каждый раз казалось, будто это конец. Что мы настолько разные и у нас нет общего будущего. Каждый, черт возьми, каждый раз нас что-то держало вместе. Какая-то невидимая нить, и мы, словно деревья, все глубже врастали корнями друг в друга. Так и пришло осознание, что расти лучше вместе, потому что если постоянно убегать от партнеров, от себя, то в итоге так и останешься потерянным беглецом. Мне даже кажется, что это определенный вариант нормы, потому что большая часть людей так и живет: вечно теряется и бежит. Это не хорошо, не плохо – просто так.
Про наш брак, его ошибки я расскажу в следующих главах, но хочу поделиться, пожалуй, главным осознанием за все эти годы: отношения – это не когда-то встретиться, влюбиться, пожениться. Отношения – это выбирать человека каждый гребаный день: когда он силен, счастлив, улыбчив и смешно шутит; когда он жалок, агрессивен и никчемен. Я думаю, что этот навык напрямую зависит от отношений с самим собой: любишь ли ты себя, когда далек от своих идеализаций, или нет? Честно признаюсь, иногда мне сложно принимать себя в своих не самых приглядных проявлениях,
