– Что ты? Что?..
Тесть подбежал, схватил парня за плечи, затряс его, думая разбудить, но Глеб не спал. Глаза его были распахнуты. Он смотрел на тестя, не узнавал его и продолжал орать, ввинчивая в уши грязную муть, боль и что-то ещё, абсолютное и нечеловеческое, засасывающее на дно.
– Да что же это…
Старик зажал ему рот ладонью, но тут же вскрикнул и отдёрнул прокушенную руку. Залепил с кулака по лицу.
Глеб не чувствовал боли, продолжал орать, останавливаясь только для короткого вздоха.
– Что ж ты, парень…
Глеб сжался на кровати, подобрав ноги, как сжимаются младенцы в животе у матери, силясь спрятаться от чего-то ужасного, настигающего. Но скрыться не удавалось, и он продолжал орать охрипшим горлом, не в силах вырваться из сонного морока.
И тогда тесть схватил яблоко с подоконника и запихнул ему в рот. Полетели брызги в разные стороны. Кислый вкус детства попал на язык, и этот момент узнавания вернул равновесие в мир.
Глеб подавился и зарыдал, и тесть схватил его голову и прижал к груди, принимая старческой впадинкой надкушенное яблоко. А тот вцепился в старика своими худыми узловатыми руками и прижался к нему, как ребёнок, размазывая слёзы и сопли, в надежде, что его погладят и защитят.
– Ну, всё, всё, парень, всё…
Морок отступал. Тесть гладил Глеба по вихрастой голове, тот плакал ему в живот, скулил, как побитая собака, и во всём русском мире от Славянска до острова Кунашир не было людей роднее.
Санкт-Петербург
Теги: Дмитрий Филиппов
Родилась в Кирове (Вятка). В 1989 г., будучи студенткой Литинститута им. Горького, на IХ Всесоюзном совещании молодых литераторов была принята в члены Союза писателей СССР.Победитель международных и российских конкурсов "Золотое перо". Дважды финалист премии им. И. Бунина и финалист премии «Ясная Поляна» им. Л. Толстого. Лауреат Всероссийской премии им. Н. Заболоцкого.
Автор 15 книг стихов и прозы, изданных в издательствах Кирова, Санкт-Петербурга и Москвы. Живёт в Вятке. Недавно отметила юбилей, с которым мы искренне её поздравляем.
***
И вновь - прощай.
Опять меня до срока
Луна зовёт сквозь тонкое стекло.
Туда,
где безнадёжно одиноко
И где неповторимо и светло.
Туда,
где лопухи растут с крапивой,
Где лёгкий огнь и пляшет, и горит,
Где вновь февраль, и слёзы, и чернила
И где звезда с звездою говорит.
***
У России
нет дорог горизонтальных.
В этом вся её особенность,
весь склад.
Если шаг шагнёт вперёд,
то моментально
Иль со временем
попятится назад.
У России
вертикальная дорога –
Для неё лишь
глубина да неба высь.
В землю лечь.
До срока лечь.
По воле Бога.
И по той же воле
в небо вознестись.
***
Так же остро ветки в небо.
Те же звёзды при луне.
Я не знаю – быль иль небыль:
Много мальчиков – к войне.
Без войны, увы, погосты
Увеличились вдвойне.
Так же в небо – ветки остро.
Те же звёзды при луне.
Дерево не плодоносит.
Мальчуган олигофрен.
Пестицидовая осень
Косит город-манекен.
Веточка – без листьев влажных.
Девочка – в обрыв с моста.
[?]Все расплатимся однажды
За распятого Христа.
ШУТНИКИ
Развелось в России шутников,
Словно по зиме воротников.
Зайчиками, козликами скачут.
Шутками рекламными дурачат,
Чтоб глядел обобранный народ
В ненасытный платиновый рот.
Шутникам же всё по барабану.
Им любые шутки по карману.
И какую кнопку ни нажми,
Всюду улыбаются они.
Только кто же знает наперёд,
Ч т о у нас е щ ё произойдёт…
А если вдруг отыщется охотник,
Что до этих шуток не охотник.
Что лапшу не любит «Доширак».
Трезвый.
Крепкий.
Меткий.
Не дурак.
Будут людям шапки, рукавицы…
И такое может приключиться.
***
Когда смолкает пенье
В преддверье холодов
И наступает время
Рябиновых плодов, –
Вдали с последним клином
Прощальный тает крик…
Боярыня рябина
Рубинами горит.
Чем будут ливни злее
Хлестать и вкривь, и вкось, –
Тем слаще и алее
Рябиновая гроздь.
***
Какая-то птица под самым окном
Тоскует о комнатной клетке.
Она прилетает то ночью, то днём.
Качается горько на ветке.
Ей видится хлеб в человечьих руках,
Глаза, что от счастья сияют.
Наверно, устала парить в облаках –
Такое ведь тоже бывает.
***
Тихая поздняя осень.
Серый простуженный день.
Косим друг друга и косим
Злыми словами – не лень.
Скоро нагрянут морозы.
Кто-то останется жить
И запоздалые слёзы
Ветром студёным сушить.
***
Стихи стихают днём.
Закононепослушны,
Среди серьёзных дел,
Они, как детвора.
Им проще переждать
Рабочий график душный,
Пока ночная тьма
Им не шепнёт:
– Пора…
И уж тогда они
Рванутся непременно
Туда, где в темноте
Свеча в окне горит.
Всё на пути сметут –
Им тесно во вселенной.
Их тянет в глубину
В пустующий сосуд.
Где у окна сидит
Один бездельник чёртов.
Сидит и глух и нем,
И пуст, как анаком.
Они войдут в его
Сердечную аорту
И там заговорят
Священным языком.
***
Я маленькая. Сказки. Коммуналка.
Я вырасту, и кто меня поймёт,
Когда мне злого волка больше жалко,
Который на куски добычу рвёт.
Я маленькая – яблоко раздора.
Родители ушли в вечерний сад.
А я люблю разбойника и вора,
Который бунтовал сто лет назад.
Во мне бушуют бешеные страсти.
Я чуть не задыхаюсь на бегу.
Я точно знаю, что такое счастье.
Лишь дать определенье не могу.
Я – маленькая. Три или четыре.
От силы пять… Не больше, я не вру.
Поскольку всё познала в этом мире,
Поскольку в шесть я, кажется, умру.
***
Слухи про опасные дожди
По Москве, как лужи, разливались.
Мы с тобою в лифте целовались.
Лифт летел,
минуя этажи.
Мы с тобой летели вместе с ним.
Наверху он замер осторожно.
Я сказала:
– Выше полетим.
Ты ответил:
– Выше невозможно.
Отшумят опасные дожди.
Открывать окошко подожди.
Я сказала:
– Глупости всё это.
Умираем в жизни только раз…
Ты сказал:
– Ну да, пропало лето,
И ни в Крым теперь,
ни на Кавказ.
С сумочкой на тоненьком ремне
От тебя навеки уезжала.
И никто не плакал обо мне,
Лишь земля под поездом дрожала.
Теги: Елена Наумова
В прошлом номере мы не шутили. В "Клубе 12 стульев" действительно объявлен ремонт, и он продолжается. Конкурс на замещение вакансий идёт полным ходом. Спешите! Вакансий всего двенадцать. Ждём ваших заявок по адресу [email protected]
Временно исполняющий обязанности
администратора клуба,
он же кризисный менеджер,
Захар Густомыслов
Спецвыпуск, посвящённый празднованию 85-летия Московской области
Дорогие друзья!
От всей души поздравляю вас с 85-летним юбилеем Московской области!
Подмосковье - уникальная территория с неповторимым духом и богатейшим наследием, родина русских народных промыслов, которые давно стали символами России. Это города и села, где трудились и продолжают работать выдающиеся деятели науки, культуры, искусства.
Огромный экономический потенциал, многолетние традиции, а главное - трудолюбивые и талантливые люди делают Московскую область особым регионом нашей страны.
Наша общая цель - достичь самых высоких стандартов качества жизни, сделать Подмосковье лидером: по достатку людей, по комфорту, по эффективности власти.
В этот праздничный день желаю всем жителям, а также тем, кто неравнодушен к судьбе нашей области, счастья, крепкого здоровья и успехов во всех начинаниях!
Губернатор Московской области Андрей Воробьев
Над выпуском работали: Марина Александрина и Светлана МЕЛЬНИКОВА
