Сколько бы мероприятий ты ни посетил, но если ты не засветился на нескольких самых-самых, то, как ни пыжься, ты не в обойме людей при сегодняшнем арте. О великая Ярмарка Тщеславия! Как ты хороша и соблазнительна! Сколько работы для критиков, журналистов, фотографов! Какое раздолье для светских хроникёров! Ведь нам, простым читателям и зрителям, завсегда интересно, кто с кем и кто в чём. А на биеннальное превью собираются разные звёзды разной величины, и политики, и министры всяческих культур, и миллиардеры с миллионерами, и галеристы с аукционистами всех мастей и рангов, и тысячи молодых людей, особенно девушек в поиске, с визитной карточкой консультанта по искусству – от Cristie’s по большей части. Когда смотришь на эту молодёжь, начинает казаться, что под личиной аукционного дома, от имени которого они выступали, скрывается мощная разведывательная организация, опутавшая своими арт-щупальцами весь земной шар.
Не скрою: Cristie’s добрался и до меня. Я откликнулась на его приглашение и с удовольствием подкрепилась на кораблике Il Doge, припаркованном в трёх минутах ходьбы от главного входа в Giardini. Покачиваясь вместе с корабликом, мы делились впечатлениями об увиденном, запивали их не слишком дорогим вином и чувствовали себя приобщёнными к актуальному искусству. Возможно, приобщённость была бы ещё ощутимее, если бы еду подавали на яхте Абрамовича, куда хотели бы попасть все или почти все приехавшие на Биеннале. Узнав, что я из Москвы, меня спрашивали, знакома ли я с самым популярным на Западе русским олигархом, где стоит его яхта и на ком он теперь женат. Я отвечала примерно так: он – национальное достояние, его знают все, особенно на Чукотке. Кстати, говорят, он подал иск о возвращении Аляски России, а по слухам, здесь, в Венеции, он обсуждает с местными властями покупку дворца для филиала «Гаража» – галереи его подруги. Ведь не только господину Пино выставлять в старинном палаццо разрезанную на части корову в формалине или ставить на стрелку у старой Таможни гипсовую фигуру типа голая беременная пионерка не то с дохлой чайкой в руке, не то с селёдкой (вид издалека). Иностранцы поражались грандиозности планов Абрамовича, я же не могла простить начальнику Чукотки бессонную ночь. Именно под моим гостиничным окном до четырёх утра громыхала «гаражная» вечеринка, на которую рвалась вся биеннальная молодёжь. Интересно, что бы я писала, если бы меня на неё позвали?
Собственно говоря, превью Биеннале и суета вокруг него занимают лишь несколько часов в насыщенной программе фонда «Венецианское наследие», цель которого – помочь сохранить уникальные памятники культуры в уникальном городе. Каждые два года руководство фонда отчитывается о проделанной работе и рассказывает о дальнейших планах.
В 2010 году фонд и фирма Луи Вуиттон общими усилиями помогли завершить реставрацию серебряного алтаря Maggiore в церкви Сан-Сальвадор, которую украшают работы Тициана, Карпаччо, Риччи, Сансовино и где покоятся многие венецианские дожи и королева Кипра Катерина Корнер. Лишь трижды в году во время самых значимых католических праздников выставляется это уникальное творение мастеров серебряных дел XVI века. Всё остальное время алтарь находится за картиной Тициана. Простое нажатие кнопки настоятелем церкви опускает полотно вниз, и у всех посетителей от неожиданности одновременно вырывается возглас изумлённого восхищения. Такого вы не увидите и не услышите ни в одном из 89 павильонов Биеннале (именно столько их в этом году).
Настоятель с удовольствием показал нам другие богатства, которые со временем, после приведения их в порядок, станут частью музейной экспозиции. Содержание Сан-Сальвадора – дорогое удовольствие, поэтому за монастырские помещения отвечает Italia Telecom, удобно расположив в них свои офисы и конференц-зал с расписными потолками и деревянной резной мебелью всё того же XVI века. В уютном внутреннем дворе монастыря нам предложили трапезу с восхитительным ризотто кон лимоне (с лимонной цедрой), что дало нам возможностью почувствовать себя в XVIII веке. В те далёкие времена по воскресеньям жители города приходили навестить монастырских воспитанниц, пили предложенные напитки, ели сладости и оставляли щедрые пожертвования. Примерно то же самое происходит в XXI веке. И хотя воспитанниц больше нет, зато есть множество проблем, их решение требует средств, а чтобы их получить, надо очень постараться. Венеция славилась умением зарабатывать деньги. Она умела и тратить их во славу Светлейшей Республики, устраивая роскошные и дорогостоящие празднества, для которых не жалела шелков, бархата, парчи, кружев; зеркал, свечей, вина, фейерверков и других развлечений. А как сегодня зарабатываются деньги на поддержание воспоминаний о былом величии и могуществе? Конечно, это спонсоры, те, кто любит город и хочет его сохранить. И конечно, это в первую очередь – американцы. Ну нравится им Венеция, и они готовы тратить деньги и чувствовать себя благодеятелями и чтобы все об этом знали. А взамен хотят получать респект и эксклюзив.
Таким образом, небедные и продвинутые америкосы, поклонники старушки Европы, учредили фонд «Венецианское наследие» с благородными планами по спасению Венеции. Список совета попечителей, почётных членов, гостей украшен аристократическими титулами, а вес ему придают фамилии успешных деловых людей. Основная часть членских взносов идёт на реставрационные работы и совсем небольшая уходит на содержание аппарата (постоянных сотрудников всего трое). Как и положено благотворительной организации, фонд активно использует добровольцев. Местные жители с удовольствием помогают кто чем может – то напитками и едой, то гостеприимно открывают двери своих дворцов и загородных вилл для проведения мероприятий. Согласитесь, вечерние туалеты выглядят намного импозантнее в старинных интерьерах, отражаясь в подёрнутых дымкой времён зеркалах. А как приятно провести вечер в обществе интересного собеседника, поблёскивая камушками, эрудицией и знанием иностранных языков. Если вам понравится вино из хозяйского подвала, то вы всегда сможете купить несколько ящиков домой, и скидка вам обеспечена. За отдельную плату и тоже со скидкой вам предложат снять приглянувшийся палаццо, скажем, для свадьбы сына, дочери или для собственного юбилея.
Гостеприимно распахиваются двери не только домов, но и фабрик. С удовольствием вспоминаю визит на производство обуви известной марки Sergiо Rossi. Нас подвезли к невзрачным серым зданиям-коробкам в чистом поле. Сначала были осмотрены лаборатории, в недрах которых разрабатываются новые модели, затем от слов и чертежей перешли к делу, и мы оказались в цеху. Из чего только не создаётся модная обувь! Кроме примитивной кожи и замши домашнего скота, дорогих крокодилов и змей широко используются рыбья чешуя и шкуры экзотических животных – жирафа, гепарда и т.д. Самое большое впечатление на меня произвели останки огромной лягушки с фантастическим узором. Придумать такое сочетание красок и рисунок может только природа. Я никогда не одобряла Ивана-царевича с его недальновидными и необдуманными поступками, но если он сжёг похожую лягушачью шкурку, то всё прогрессивное человечество обязано объявить его персоной non grata и лишить звания сказочного героя.
Кроме материалов мы увидели весь процесс от и до финального украшения, скажем, кристаллами Сваровски, что делается вручную, соответственно и стоит это… С ценой мы ознакомились в прифабричном магазине, куда нас завели напоследок. Дальнейшее напоминало сцену в театре Варьете из булгаковского романа «Мастер и Маргарита». Дамы кинулись в атаку на бесконечные полки с обувью и победили. Каждая уходила с поля битвы с горящими азартом глазами и огромным количеством коробок – наград за шопинг-рвение. Но истинным победителем, конечно, был Sergio Rossi. Он нас пленил качеством, ассортиментом и весьма относительной скидкой. А закрепил успех потрясающей по красоте и вкусу сервировкой стола на фамильной вилле в сорока километрах от Венеции.
В общем, спонсор спонсором, но о своей выгоде и рекламе не забывает никто. В этом году основным благодетелем выступал ювелирный дом Vhernier. Как и Rossi, он пригласил к себе в бутик, напоил желающих утренним кофе со свежими круассанами и предложил вниманию эксклюзивную продукцию. Лишь очень высокие цены помешали членам фонда «Венецианское наследие» расхватать стильные кольца, серьги, колье и часы, но не помешали прийти на вечернее мероприятие, спонсируемое Vhernier, – Gala Dinner Dance, а по-русски – Суперобед с танцами в Palazzo Ca’Vendramin Calergi. Как каждый уважающий себя венецианский дворец, он пережил много веков, много стилей и ещё больше владельцев. В этот вечер он сиял всеми своими люстрами мурановского стекла. Огромные старинные зеркала с удовольствием отражали нарядную толпу, а многочисленные парадные портреты с плохо скрываемой завистью разглядывали дам в вечерних туалетах и мужчин в смокингах, рассаживающихся за круглыми столами. На несколько минут гул голосов смолк. Это председатель правления фонда произнёс приветственное слово, после которого возобновился мерный гул голосов, сопровождаемый постукиванием ножей, вилок и звоном бокалов. Надо сказать, что организаторы сидячих обедов проявляют невероятные способности, делая рассадку, ведь от неё зависит успех обеда в большей степени, чем от меню, потому что интересный разговор с приятным собеседником отвлекает от процесса поглощения пищи, превращая еду в нечто второстепенное, а общение – в главное. Мне повезло, за моим столом сидели исключительно симпатичные люди и одна особенно приятная немолодая пара, с которой я познакомилась накануне в оперном Театре la Fenice (Фениче), а по-русски – Феникс. Удивительно, до какой степени название соответствует действительности. За почти трёхсотлетнюю историю знаменитого музыкального дома, на сцене которого ставились премьеры Россини, Доницетти, Верди, он один раз рухнул и два раза сгорал дотла. И каждый раз, как и положено мифической птице Феникс, новый театр возрождался из руин и пепла на том же месте и в том же виде. Последний пожар случился в 1996 году, тогда суд признал двух электриков виновными в умышленном поджоге. Городу, горожанам и спонсорам ремонт обошёлся в 90 миллионов евро. Заново отстроенный храм музыки походит на прежний как две капли воды из Большого канала. Небольшой четырёхъярусный нарядный зал в весёленькой цветовой гамме. Бирюза, персик, золото, солнечно-жёлтые панели, тёмной зелени бархатный занавес, опять же бархатные персиковые кресла, уютные жёлтые фонарики. Среди цветочков, медальончиков с голыми пухлыми амурчиками прячутся серьёзные мужские головы, очевидно принадлежащие выдающимся итальянским композиторам. А на заднике в глубине сцены расположился странный птиц с подрезанными крыльями, чтоб не улетел. Логично было бы предположить, что это и есть феникс.