Я тоже весь в просёлочной пыли,
А старых вётел корабли
Поплыли к вечеру заросшею речушкой,
Моею детскою, единственной игрушкой.
У омута прилёг
Песчаный коврик на кольцо осоки,
Глаза воды зовущи и глубоки
И ждут луну,
Сварливую бабёнку,
Что в гору тащится с понурой лошадёнкой,
Как к Богу в гости[?]
И, меня кляня,
Что спать не в час улёгся я
На пьяный деревенский мостик.
1971
* * *
(Песня)
Представленье кончилось,
Спешите руки
Развязать и выпустить
Белые цветы.
Представленье кончилось,
За чьи-то муки
Закажите выгрустить
Рюмочку мечты!
Как её ни мало вам,
Как и ни обидно мне,
В чаровстве заведомом
Чувства поплыли,
А по переулочкам
Расходились бедные
От грехов неведомых
Чудики земли.
Лопотали, хлопали
Чистотой и краской
Разноцветных, маленьких,
вездесущих глаз.
И в метро затопали
Будничною давкой
Королей и горничных,
Веселивших Вас.
Представленье кончилось,
Спешите руки
Развязать и выпустить
Белые цветы.
Представленье кончилось,
За чьи-то муки
Закажите выгрустить
Рюмочку мечты!
1972
Саше Митрофановой
Небо черно. Так холодно с вечера.
Где-то есть оно, тёплое, синее.
Я читал, где такое встречено,
Но я здесь, а кругом - Россия.
Спотыкаясь, петляя за мною,
Жизнь уходит куда-то тропинкою.
Я не знал, что сентябрьской порою
Небо звёздными сыплет снежинками.
Первый снег[?] мне ещё восемнадцать,
Ты так рано, ведь только вчера
Я с девчонкой мечтал целоваться
На июльских цветах до утра.
А у нас завершились полёты,
Зачехлённые, грустные, в ряд
Отдыхают мои вертолёты,
Лишь ребята в палатках не спят.
Среди нас - ни больных, ни убогих,
Отбирали - на совесть и страх.
Винтокрылые русые боги
Затерялись в Мещёрских лесах.
Что за ночь! От себя я не скрою -
Так хочу, чтобы кто-то жалел,
Так хочу, чтоб сентябрьской порою
Соловей сумасшедший запел.
Не запеть, а запить - это проще!
Бесконечные, пьяные сны -
Пропадай, соловьиная роща,
Не увидеть тебя до весны.
Женька - друг из второй эскадрильи -
В сапогах на чужую кровать:
"С моим кэпом по литру залили[?]
Я дошёл[?] я у вас буду спать[?]"
Литр водки! Хохочут до дури,
Поздравляют, а Женька раскис[?]
Неуставные светлые кудри
Из пилотки рассыпались вниз.
Горевая лесная сторонка.
Я понять и принять не могу,
Что два литра дурной самогонки
Выпьет русский мужик под тоску.
Нет, пойми, я его не ругаю,
Он бывал у нас этой весной.
Понял я, не нашлось ему рая,
Что сулили сторонке лесной.
Пьяных глаз светло-синяя жалость[?]
Видел он: улететь мы могли.
А ему всё никак не взлеталось
От затоптанной, грешной земли.
А потом мы, набравшися дряни,
Обсуждали всю ночь напролёт:
Почему среди этакой пьяни
Столько женщин красивых живёт?!
Я молчал, хоть меня и просили,
Но я знаю, от Бога Она.
Потому и зовёмся Россией,
Значит, женщина наша страна.
Брезжит свет, успокоились боги,
Спит палаточный их городок.
Молодые мечты и тревоги
Засыпает сентябрьский снежок.
Нет пока ни больных, ни убогих,
Нипочём им ни совесть, ни страх.
Винтокрылые русые боги
Потерялись в Мещёрских лесах.
1972
Душа
В гору иду деревней,
Теплится редкий свет,
Ветер совсем весенний,
Снега в помине нет.
Шорох распутья дымный,
Церковь дрожит в ветрах,
За колокольной глиной
Прячется детский страх.
Прячься, а я не струшу -
Бога и чёрта нет!
"Вынули всем нам душу" -
Так говорил мне дед.
Лестница вверх крутая,
Чёрный и тесный ход.
Здесь, накануне мая,
Буду встречать восход.
Пахнет сырой извёсткой,
Знобко скользит нога[?]
Месяц в мохнатой шёрстке
Чешет о крест рога.
Купол церковный - ниже,
Я уже сам не рад!
Вниз с колокольни вижу:
Нет мне пути назад.
Сердце из тела рвётся,
Страх переполнил ночь,
Чёрт надо мной смеётся -
Нечем тебе помочь!
Холодом сводит тело:
Бога на церкви - нет!
Только[?] совсем несмело
В далях затеплил свет.
Хлынула вдоль долины
Алой волной весна!
Хочется душу вынуть -
Если б была она.
Вдруг изнемогшим телом
Слышу я, чуть дыша, -
На колокольне белой
Пела моя душа!
Понял, уже не струшу,
Может, не прав был дед?
Здесь отыскал я душу
В десять неполных лет.
1973
Первоснежье
(Песня)
Первоснежье, праздник снежный,
Самый первый, самый нежный,
Тот, который будет с нами
До утра, наверняка -
Снег меня закутал в муку,
В белый сон, который в руку,
И запутались глазами
Обещанья "на пока".
Первый снег валит, не тает,
Грязный скверик заметает.
В белых женщин обернувшись,
Одеваются кусты.
А какой-то сумасшедший,
Этот светлый мир нашедший,
Шёл, до сердца расстегнувшись,
От добра и теплоты.
Встал и мучится любовью,
А одежда тает кровью,
Отекают с ней надежды
Тех, кого он забывал[?]
Шепчет он, любите, люди,
И, наверно, что-то будет.
Если я в такой одежде
Всех надежд не потерял.
Он влюбился в белых женщин,
Догадаться, только, где ж им,
И не думали невежды,
Что их милый замерзал[?]
Лишь душа не холодела,
Одеваясь телом белым,
Перед теми, чьи надежды
Он когда-то потерял.
1976
* * *
(Песня)
Не найти своего
Мне в пришествии нового
И словами метельными
Не согреть мне мечты.
Не любил никого,
Только жизнь очаровывал
Золотыми поверьями
Сребротканой души.
И себя самого,
Видно, в зареве розовом
Я за словом забыл
Да за тихой рекой.
Это слово дано
Мне сторонкой берёзовой,
Лишь её я любил