В залах ожидания всё чаще
Нахожусь я больше, чем в пути.
Сколько их прошло, часов бесславных,
У степей, предгорий и лесов
В ожиданье пригородных, дальних,
Скорых и почтовых поездов.
Сколько их над Волгою, над Бугом
Складывалось в целые года
Ожиданьем встречи с давним другом
И разрыва с новым — навсегда.
Ожиданьем радостных известий
Горьким и двусмысленным взамен.
Ожиданьем праведных возмездий
И счастливых в жизни перемен.
Странный круг — ни вырваться, ни выйти.
И, событий сдерживая ход,
Даже телефон, и этот "Ждите..."
Вместо "Говорите..." пропоёт.
За минутой тянется минута,
День за днём чего-то ждём и ждём,
И порой мне кажется, как будто
В зале ожидания живём.
ЗАЛОЖНИКИ
От Дубровки, от тихой Остоженки
До Европы и в ней, и за ней,
Оглядеться, — так все мы заложники
Человеческих диких страстей.
Люди с банками, виллами, дачами
И — до нищих, до самых бомжей,
Все мы схвачены, все мы захвачены.
И надежды не видно уже.
Все заложники, все уже пленники,
Всем готов смертоносный заряд.
Даже тем, кто жирует в Америке,
Тем, кто сам и пошёл на захват.
И народами, странами целыми
Мы в разврате уходим ко дну,
Семеня по нужде под прицелами
В оркестровую яму одну.
Яма смрадная, глубже не выкопать,
И попробуй её обойти...
Никого никому здесь не выкупить.
Никого никому не спасти.
За уральской грядой и за Альпами
Все мы воздухом дышим одним.
С ФСБ, с комикадзе и с "Альфами"
Все мы в зале концертном сидим.
Мы грехами повязаны тяжкими,—
Зал и сцена, партер и балкон.
Этот — взятками, этот — растяжками,
Этот службой под флагом ООН.
В
сё — к наследству рвались, не к наследию.
И — увы, человеческий род
Разыграл на планете трагедию
И трагедия эта идёт.
И НАСТАНЕТ ДЕНЬ
Так ли, нет — не вечен дух насилья.
Что застой? Что рынок? Что запой?
И настанет день, когда Россия
Золотой омоется зарёй.
Поглядится в небо голубое,
Выйдет на широкую межу
Да и скажет миру: "Бог с тобою,
Никакой обиды не держу.
Мой черёд! Моя пора настала.
Мне вершить красивые дела.
Слишком много я перестрадала,
Слишком много я перемогла.
Били и по-волчьи обвывали,
Грабили, о помощи трубя,
В плен беря, за плечи обнимали,
Целовали в губы, не любя.
Сватали за шулера, за вора
И тогда, униженной и злой,
Просыпалась утром под забором —
Господи! — не верится самой.
За моей слезой, за каждым вздохом
Шли, как тени, Господи прости,
Люди те, что даже имя толком
Не могли мое произнести.
Мой черёд! Моя пора настала!
Видишь, мир, — и голос зазвенит, —
День какой! Какое солнце встало!
Бог с тобою, мне не до обид..."
Скажет так — ещё светлее станет
И сама, и всё вокруг светлей.
Да возьмёт и — вот они! — поставит
Рядом ясноглазых сыновей.
И к трудам готовы и к веселью —
Вот они! И мать тайком вздохнёт..
Это всё придёт на нашу землю,
Не само собою, но придёт.
СТИХИ О РЕВОЛЮЦИИ
Ветры — с юга, а тучи с востока,
Майским утром — дыханье зимы.
Всё запуталось в жизни настолько,
Что распутаем, видно, не мы.
Бог не мил нам и дьявол не страшен,
Красной тряпкой обвис транспарант.
В мире нашем, в Отечестве нашем,
В душах наших — великий разлад.
Разделяясь на красных и белых
И сшибаясь — полки на полки,
Как мы в этих запутались бедах
И в какие зашли тупики!
Мы, отважившись строить коммуну,
Начинали с разора страны.
И построили — склеп да трибуну
У священной Кремлёвской стены.
Как чумою страну заразили,
Как убогие просим подать,
Будто не было в мире России,
Заставлявшей себя уважать.
Даже слезы от горя не льются
При звучании слова "Вставай...".
Может, хватит тебе революций,
Дорогой, обескровленный край?!
Разделяясь на левых и правых,
Мы России добра не сулим,
Как и те, что в отстроенных храмах
Поклоняются жертвам своим.
ВИДЕНИЕ НА ТВЕРСКОМ
Небо как из перламутра,
Просинь в белых облаках.
Скромный дворик института,
Герцен в пыльных башмаках.
Заиграло, забурлило
Жизни старое вино.
Как давно всё это было...
Оглянусь я, — как давно!
Время всех берёт измором.
Где наш тополь-великан?
Где тот пышный куст, в котором
Начеку стоял стакан?
В поздний час и ранней ранью
Все пять курсов, пять годов
Тот сосудец каждой гранью
Был к налитию готов.
И при радости великой,
И когда вдруг свет не мил,
Между нами и бутылкой
Он посредником ходил.
Вместо тостов здесь звучали
Трезвой жизни вопреки
Строчки горечи, печали,
Бесшабашности, тоски...
Жизнь тогда была безмерна,
Видно было далеко.
Ах, какая перемена,
Как всё это нелегко.
Я брожу заветным сквером,
Щурюсь, словно в даль веков.
Там — курил Борис Примеров,
Там — скандалил Котюков.
И в душе с огнём и чадом,
Но с улыбкой на лице
То Смирнов, то Наровчатов
Возникали на крыльце.
Мир другой и жизнь другая
И, больших надежд полны,
Молодые дарованья
Все вперёд устремлены.
В облаках ещё витают...
Милый, милый институт,
Вон они стихи читают.
Объясняй,— ведь не поймут.
Разминаю сигарету,
Всё не так в конце концов.
Даже той скамейки нету,
На которой спал Рубцов.
Тускло всё и прозаично,
Даль не та и я не тот.
Даже Герцен безразлично
Смотрит. Нет, не узнаёт.
Как-то горбится уныло,
Не подсказывает тем.
Так давно всё это было,
Будто не было совсем.
ЮНОСТЬ
Режет сопку таёжную
Рельсов синяя сталь.
Ты в такую хорошую
Окунулся печаль.
Дальний крик тепловозика
С долгим эхом над ним.
Ты на этих на просеках
Был таким молодым.
Мир глазами вбирающий,
Шёл тайгой напрямик.
И, сомнений не знающий,
Всё строчил в свой дневник.
О дорогах проложенных,
О ладонях в крови,
О гитарах восторженных,
О высокой любви.
О товарищах праведных,
Что железны, стальны.
И о рапортах пламенных
Комсомолу страны.
Снисхожденье отвержено,
Ты душой не кривил.
Ты растерянных неженок
Жёстким словом клеймил.
Не сгибалась настыринка,
И горячей строкой
Вдоль раскисшего зимника
Путь тянулся стальной.
Было столько осилено
И, поди разберись,
Ведь казалось, что именно,
