К ночи в супермаркете исчезают все более-менее крепкие сигареты, остаются дамские «гвоздики», slims, superlights. Покупатель, скрипя зубами, берет пачку этой гламурной гадости и злобно говорит замордованной кассирше:
- Последний раз к вам зашел. В моем лице ваше заведение потеряло пятьсот рублей в день.
- Алименты заплати, потом выступай, - бормочет она, когда покупатель отходит. - Никто не платит, а туда же - сигарет…
***В журнале Cosmo разбирают бюджеты молодых семей. 65 тысяч рублей в месяц имеет семья работающих студентов, 80 тысяч (плюс 25 нестабильными фрилансами) - семья интернет-редактора и юриста, 150 тысяч - семья дизайнера и рекламного менеджера, - cool! В этой шестерке младшей 21 год, старшему - 27. Растет и ширится, наливается и тучнеет. Потом спрашивают, почему провинция так ненавидит Москву. Еще и вот за это наглое мифотворчество. Не то чтобы таких семей нет, но подавать дорогое как типовое умеют, кажется, исключительно в столице.
***Как страшно звучит: «Месячник туберкулеза в Обнинске». Жителей города призывают сделать обследование, сдать анализы и пр., но название акции так устрашает, что можно предположить инфицирование, а не лечение. Собственно, при нынешней системе тубдиспансеров эти понятия не так уж и антонимичны. Когда вполне здоровых деток с раздувшейся пробой Манту посылают в диспансер, заполненный кашляющими и плюющими дядями, трудно удержаться от паники и не убежать с порога с ребенком в охапку. А если уж месячник, массовость, большие скопления людей?
***Дожили: ООН предлагает возродить в России ЛТП (лечебно-трудовые профилактории). Часть депутатов выступает за («Если хотя бы трети алкоголиков ЛТП помогали - стоит повторить»), а, например, депутат Слиска - против, она считает эти учреждения неэффективными. Но зачем же спрашивать у красавицы Слиски - не лучше ли спросить у жен и детей алкоголиков, намертво приговоренных к мужьям и папашам квартирной безысходностью: нужна ли им передышка хоть на пару месяцев, нужен ли им слабенький и призрачный, но шанс. Нет, не спросят.
***Возле Савеловского сажусь в маршрутку, растерзанную «Газель», следом заходит важного вида старик. Уже расплатившись, он обнаруживает, что в маршрутке нет телевизора. Путь короткий, минут на десять, но без зрелища ему никуда. После энергической перебранки с водителем («Дед, ты в кино пришел?» - «Ты мне не тычь. Куда украли телевизор?») он требует назад свои двадцать рублей и выходит на остановке.
Из окна мы видим, как он садится в маршрутку, отправляющуюся в противоположную сторону. «Хоть на край света, только с теликом», - сплевывает водитель. А я думаю о великой потребительской правде старика, о его чувстве прекрасного: не может же он платить только за проезд, будто в каком-то автобусе, что за торт без розочки. Непременно должно быть что-то еще.
Евгения Долгинова
Анекдоты
У него был план
Потерял школьные грамоты
Утонула в ведре
Убила вилкой
У него был план. Художник Игорь МеглицкийУ него был план
Задержан подозреваемый в разбойном нападении на почтовое отделение поселка Пригородный Кемеровского района Кемеровской области. Неделю назад, 22 апреля, неизвестный налетчик в маске ворвался в почтовое отделение, нанес несколько ударов заведующей, попытавшейся оказать сопротивление, и похитил инкассаторскую сумку, которую привезли за несколько минут до нападения. В сумке находилось 145 тысяч рублей, предназначенных для выплаты пенсий.
Прибывшим по сигналу милиционерам потерпевшая рассказала, что по голосу и телосложению узнала в грабителе местного жителя. Когда сыщики отправились по адресу, где тот жил, и поговорили с сожительницей, она призналась, что за несколько дней до разбоя ее муж не раз высказывал намерение получить большую сумму денег. После проведения обыска в квартире оперативники получили подтверждение словам хозяйки: сыщики обнаружили листок, на котором подробно был изображен план почтового отделения со всеми выходами.
В течение недели сотрудники милиции занимались поисками подозреваемого. Спустя неделю его удалось задержать в момент, когда он торопился на встречу с сожительницей. Двумя днями раньше оперативники обнаружили мопед, который налетчик купил на похищенные деньги. Нерастраченная еще сумма - 52 тысячи рублей - лежала в багажнике. На допросе подозреваемый признался, что деньги похитил затем, чтобы отдать накопившиеся долги, но из потраченных за неделю 90 тысяч не отдал ни копейки. Большую часть денег мужчина потратил на наркотики. Другие вещи - сотовые телефоны, золотое кольцо, портмоне - приобщены к уголовному делу. Подозреваемый арестован, ведется следствие.
Вроде бы - обычный, банальный разбой. Но есть в этой истории одна нелепо-трогательная подробность: тщательно нарисованный от руки план почтового отделения. Прямо как в детских книжках про шпионов. «Вы не получите план аэродрома, гражданин Гадюкин!» То есть этот человек специально приходил в отделение, как-то сумел обследовать помещения, узнать, где какая комната, где двери и окна… Зачем? Неужели поселковая почта - такое большое, запутанное здание? Наверняка - просто зал для обслуживания клиентов и пара кабинетов для сотрудников. Зачем он все это тщательно зарисовывал и, главное, хранил потом листок дома?
И деньги он потратил тоже как-то нелепо и смешно - на наркоту, мопед (детский сад какой-то), мобильники, портмоне. Жалкое, унылое подобие «красивой жизни». 90 тысяч за неделю просадил на какую-то ерунду. Очередной криминальный идиот.
Потерял школьные грамоты
В дежурную часть линейного ОВД на станции Новосибирск-Главный поступило сообщение о случае мошенничества. Для того чтобы достичь цели, злоумышленник воспользовался доверием гражданина, оказавшегося очень легковерным.
37-летний житель Новосибирска обнаружил у себя дома пропажу грамот, полученных им за время учебы в школе. Для розыска школьных раритетов мужчина поступил нетрадиционно - подал объявление в газету с просьбой вернуть грамоты за вознаграждение. Сразу же откликнулся «доброжелатель», попросивший за содействие 1000 рублей. Однако из рук в руки деньги переданы не были. Для этих целей «доброжелатель» попросил рассчитаться с ним путем покупки карт экспресс-оплаты сотовой связи.
Прибыв на вокзал, мужчина приобрел карты на 1050 рублей и продиктовал коды карт по телефону. Зачислив деньги себе на счет, обещавший содействие в розыске грамот абонент оказался недоступным, до него легковерный приобретатель карт так и не смог дозвониться, грамоты возвращены не были. В настоящее время проводится проверка заявления обманутого гражданина.
История одновременно смешная и загадочная. Человеку 37 лет, он зачем-то хранит школьные грамоты. За отличную учебу и примерное поведение в третьем классе. За победу в конкурсе чтецов в четвертом классе. За первое место в соревновании школ района по метанию теннисного мяча. Грамота лучшему политинформатору. Удостоверение о сдаче норм ГТО. И тридцатисемилетний дядька, видимо, так ими дорожит, что, обнаружив пропажу бесценных трофеев, дает какое-то безумное объявление, платит неизвестному целую тысячу рублей… Да пропади они пропадом, эти грамоты, этот старый ненужный хлам. Что в них может быть ценного? Однако что-то в них было чрезвычайно ценное для этого мужика. Какие-то, может быть, особые воспоминания были связаны с этими пожелтевшими листочками. Чужая душа потемки…
И вот еще что интересно. Приходит человек в милицию, говорит: у меня грамоты школьные пропали, за отличную учебу, примерное поведение и метание мяча, я подал объявление, человек позвонил, я ему деньги перевел, а человек пропал, товарищ капитан, прошу возбудить уголовное дело. И товарищ капитан, как законопослушный слуга народа, начинает заниматься этим делом, проводит проверку. Сплошь и рядом милиция отказывается возбуждать уголовные дела по реальным тяжелым преступлениям, а тут такая невероятная готовность прийти на помощь гражданину, потерпевшему, фактически, из-за собственной дури. Странно, очень странно. И довольно-таки смешно.
Утонула в ведре
Прокуратура Пинежского района Архангельской области проводит проверку по факту оставления в опасности ребенка. Проверка проводится в отношении матери, оставившей ребенка с выпившей бабушкой.
По данным прокуратуры, 10 апреля 2008 года мать, злоупотребляющая спиртными напитками, вместе со своим сожителем отправилась в отделение Сберегательного банка села Карпогоры для снятия со счета денег, начисленных по уходу за ребенком. Дочь Ульяну, которой было 1 год и 4 месяца, оставила с бабушкой, находившейся в состоянии алкогольного опьянения. После ухода родителей Ульяна находилась без присмотра, так как бабушка уснула. Девочка играла одна, зашла на кухню, где на полу стояло ведро емкостью 18 литров, наполовину заполненное водой. Ульяна наклонилась над ведром, чтобы достать из него игрушку, перевернулась головой вниз и захлебнулась. Тело девочки спустя продолжительное время обнаружила соседка, которая пришла в гости к бабушке потерпевшей.
