«У меня нюх на перемену власти»
Ричард Дж. Дэйли, мэр Чикаго. 1968 г.
Интервенция на Гренаду – типичное приключение американцев за границей. Смесь шоу-бизнеса, выверенной системы сдержек и противовесов, политического сговора и стремительность, которая восхитила бы и самого Эйба Линкольна. Ведь интервенция пришлась на год выборов, когда избирали не только президента, но и многих других политиков. Переизбирали весь конгресс и треть мест в сенате. Политиканам не пришлось критиковать мудрость своего президента, осуществившего первую удачную интервенцию с 1950 года, когда американские войска успешно высадились в Инчоне.
В мой последний вечер в отеле Сент-Джордж меня вызвали в холл гостиницы – звонили из Чикаго. На другом конце провода оказался высокопоставленный сотрудник чикагской торговой палаты.
– Вы, главное, даже не думайте вернуться сюда и разводить все это леволиберальное дерьмо о страданиях третьего мира, – сказал он. – Вы достаточно путались у нас под ногами, вы, пьяные болваны. Говорите наконец правду.
Только что мне пришло приглашение в Гавану – от кубинской Кинематографической Комиссии, – и мое сердце наполнил ужас. Поначалу-то я обрадовался, конечно, но потом навел кое-какие справки, и стало сильно не по себе. Страх и волнение все больше охватывали меня, просто парализовали Angst en Walging, как говорят голландцы. Чем больше вопросов я задавал, тем отвратительнее и ужасней становились ответы. Что поначалу выглядело сладчайшей идиллией, на глазах превращалось в гарантированный кошмарный опыт в самом темном брюхе жизни в тропиках. По всему выходило, что по возвращении домой меня поймают, арестуют и упрячут в тюрьму за измену Родине.
ПИСЬМО С КУБЫ
30 МАРТА 1999 ГОДА
Дорогая Джен!
Самолет назначили на 9:30, и я немного волновался. Надеюсь, ты обрадуешься, узнав, что на будущие две недели я перетаскиваю на Кубу весь свой рабочий стол, и все это бесплатно. Все четко организовано, и я собираюсь работать, как буйвол. Луна вошла в знак Венеры, и Мескалито прирастает ежедневно. Ночи стали угольно-черными, луны вообще нет, и виден только свет звезд. А когда идет дождь – то и вовсе полная темень. (Прошу срочно выслать мне в гостиницу «Националь» несколько карманных фонариков на литиевых батарейках в упаковке «Rolling Stone». Скажи Майку Гаю.)
Синоптики обещают на Кубе ясное утро, ливни во второй половине дня, а также очень темные ночи и сильный ветер. Самая погодка для тех, у кого найдутся литиевые фонарики, те самые, что способны выхватить из тьмы человека, находящегося на расстоянии в триста метров. Не каждый может похвастаться таким преимуществом. За этими немногими счастливцами – будущее. Sic semper Tyrannus[14], верно? Конечно. Это простой секрет, который победители передают из поколения в поколение, и мы вычислили его еще тридцать лет назад, и он (почти) никогда не подводил нас.
Вау! Кто еще в Журналистике может сделать такое заявление? Подумай об этом. Нам следует учредить ежегодную премию лучшему журналисту года и вручать ее на помпезной церемонии. Жюри будет состоять из таких блестящих экспертов, как Том, Хальберстам, я и Эд Брэдли.
Короче, ты поняла. Теперь вернемся на Кубу. Я улетаю через несколько часов, еще надо упаковать снаряжение для моего Переносного Озона, оно-то не запрещено, но видеть его таможенникам совершенно ни к чему… Именно так. Кажется, забыл сказать тебе, но я отныне начинаю заниматься Озоновым бизнесом, который на Кубе не очень-то развит. Я еще напишу об этом поподробней.
Кстати, я узнал тут, что Хемингуэй очень увлекался культом вуду, и благодаря Озону Кастро проживет еще пятьдесят лет… и что нынешний министр обороны Кубы Рамирес – тоже на Озоне и вообще большой его поклонник. Ой, да все они тут на Озоне.
Бобу Лаву
Rolling Stone
29 января 1999
от Хантера С. Томпсона
Бобби!
Люди, недавно посещавшие Кубу, посоветовали мне получить Журналистскую Визу, которая на острове очень и очень пригодится. Она – твой статус VIP. С ней ты допущен к кубинским политикам, она же дает тебе иммунитет против треклятого акта Хельмса – Бертона[15].
Иммунитет получают также те, кто привозит на Кубу «лекарства» под крышей фонда медицинской помощи «США – Латинская Америка» (members.aol.com/uslamaf).
Журналистская виза также легализует (и сильно упрощает) любые денежные трансакции с Кубой. Она дает право ездить на машине с Черными номерами, что весьма немаловажно. Или, может, это Желтые номера, но главное, чтобы тебя не тормозили на блокпостах, чтобы не приставали воры, сутенеры и дорожная полиция.
В любом случае я очень рассчитываю на твою помощь в получении всех необходимых документов, виз и необходимых справок, всего этого сора, без которого на Кубе не обойтись. Как рассказывает Майкл, кубинцы боятся даже заговаривать с иностранцами, из-за которых у них могут быть проблемы. Именно поэтому множество кубинцев сдают иностранцев в полицию, чуть что не так.
Ты уж не обижайся. Тем не менее я очень надеюсь, что ты все выяснишь и дашь мне знать при первой возможности. Ведь мы же профессионалы.
Спасибо,
Хантер.
ЗАПИСКА ИЗ НАЦИОНАЛЬНОГО ПИСЬМЕННОГО СТОЛА
20 ЯНВАРЯ 1999 ГОДА
ОТ ХАНТЕРА С. ТОМПСОНА, ПРОЖИВАЮЩЕГО В ОТЕЛЕ «НАЦИОНАЛЬ», ГАВАНА, КУБА 60606.
ДЖЕН, НЬЮ-ЙОРК СИТИ
Итак. Есть основания предполагать, что вскорости я стану жить по адресу, указанному выше. Скорее всего можно будет писать мне на адрес швейцарского посольства, а может, и в тюрьму острова Пиней, куда Кастро бросил бедных негодяев из Залива Свиней[16].
Кто знает, чем это все кончится. Ведь Куба – это такая политическая Дыра во времени, которая переполнена блядьми, дьяволами и полицейскими. Дыру, в которой нет Закона, и все, что ты делаешь, законно в лучшем случае наполовину.
Что-то типа Вашингтона, короче. Именно так. Кстати, изображения американских президентов очень популярны на Кубе в последнее время. Без них и колбасы не купишь. Мистер Билл особенно популярен среди жителей. Он – Доллар Билл, Мистер Денежный Мешок, и он собирается сделать многих людей богатыми.
Довольно об этом. Сейчас я хочу поведать тебе о своем задании в Гаване и о престранных и рискованных вещах, с которыми мне тут приходится иметь дело. (Ой, а вот это лучше бы вычеркнуть. На Кубе небезопасно употреблять слова «приходится» и «иметь дело». Стукнуть могут.)
«Бомба» – еще одно слово из запрещенных на Кубе. Равно как и «проститутки», «пистолеты» и «дурь».
ВОСКРЕСНЫЙ ВЕЧЕР ПОСЛЕ СУПЕРКУБКА,
31 ЯНВАРЯ 1999 ГОДА. ФЕРМА «СОВА»
Ситуация на Кубе ухудшается стремительно. Находясь на острове, трудно отделаться от ощущения, что ты вот-вот вляпаешься в историю. Некоторые сочтут меня параноиком, но понимали бы они чего в жизни. Уж умные-то люди знают, что паранойи не существует. О паранойе любят поговорить, как правило, идиоты. Действительность по большому счету всегда превосходит худшие ожидания и страхи.
Но в конце концов, я – бывалый гринго. Я понимаю, что иные задания связаны с опасностями, подставами и риском для жизни. Жадность и слабость человеческая неизбывны.
Так, вам быстро станет не до смеха, когда в незнакомой стране, где вы находитесь нелегально, у вас украдут вдруг паспорт и все деньги.
Ну и будет об этом. Поговорим о веселом. О победе и жертвенности. О тех, у кого есть чувство юмора, и о тех, у кого его нет.
КОМУ: ПОЛКОВНИКУ ДЕППУ, ЛОНДОН, 2 ФЕВРАЛЯ 1999 ГОДА.
ОТ КОГО: Д-Р Томпсон, ВУДИ КРИК
ТЕМА: ПУБЛИЧНЫЕ ПОРКИ, КОТОРЫЕ Я ЗНАЛ И ЛЮБИЛ
Вы молодец, полковник. Отлично поработали над вашим паблисити брутального парняги. Достаточно накидать по шее пяти-шести мерзавцам, и обложка «Time» у вас в кармане.
Может, заскочишь на КУБУ в эти выходные? Поможешь написать мне новую песню для местного дешевого ночного клуба под названием «Иисус ненавидел подбритую манду».
Давай в самом деле тусанем в ГАВАНЕ по-крупному. Будем хлестать абсент в шикарном люксе гостиницы «Националь». Пригласим 50 или 60 Прекрасных Людей на вечеринку в честь Че Гевары, угорим как положено. «ДЕПП АРЕСТОВАН И БРОШЕН В ТЮРЬМУ НА КУБЕ ПОСЛЕ ОРГИИ С ПРОСТИТУТКАМИ И ДРАКИ В ПЕНТХАУСЕ. АКТЕР ОТВЕРГАЕТ ОБВИНЕНИЯ В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ИЗМЕНЕ».
А почему бы, собственно, и нет? У меня отличный номер с балконом, зарезервированный с 4 по 14 февраля. И связи имеются. Почему бы не подкинуть бульварным газетам слушок о том, что ты Сбежал на Кубу от британской юстиции? Для начала бросим им эту историю, а затем поразим всех НЕСЛЫХАННОЙ ОРГИЕЙ НА КУБЕ, подбросим пачку откровенных черно-белых фотографий, сделанных лично мной. Шокирующие, неопровержимые улики.