— Сколько вам лет?
— Где вы живете?
— Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
— Есть ли у вас аллергии на что-нибудь?
— Какие лекарства вы постоянно принимаете?
— Какое у вас давление?
— Делали ли вам переливание крови?
— Нет ли у вас в теле каких-нибудь имплантов?
— Есть ли зубные протезы или мосты?
— Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
Далее приходят милые медсестры в количестве трех человек, весело с вами здороваются, шутят. Вы тоже шутите в том же духе, потому что все всем улыбаются, создают хорошее настроение и по возможности облегчают жизнь. Медсестры представляются, измеряют ваше давление и достают свою анкету с вопросами:
— Сколько вам лет?
— Где вы живете?
— Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
И далее по списку…
А вы спокойны и веселы и четко, по-военному отвечаете: нет, нет, 150 на 90, нет, нет, нет, не был, не находился, нет, нет и нет.
После этого вас переодевают и приводят в новую комнату, куда на встречу с вами перед операцией приходит хирург. Он здоровается, крепко пожимает вашу руку, объясняет детали процедуры, которая вам предстоит, отвечает на вопросы. После этого хирург открывает свой журнал и начинает задавать вам вопросы. Не надо забегать вперед и выкрикивать, что у вас нет зубных протезов, а только мосты, всему свое время. Сначала ответьте:
— Сколько вам лет?
— Где вы живете?
— Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
— Есть ли у вас аллергии на что-нибудь?
— Какие лекарства вы постоянно принимаете?
— Какое у вас давление?
— Делали ли вам переливание крови?
— Нет ли у вас в теле каких-нибудь имплантов?
— Есть ли зубные протезы или мосты?
— Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
Засим хирург тепло прощается, пожимая вам руку, хотя через пятнадцать минут вы с ним встретитесь в операционной, и уходит.
Последним на встречу с вами приходит анестезиолог. Он крепко пожимает вашу руку, слушает легкие трубочкой, вернее — не знаю, как называется, изучает вашу шею, достает листы бумаги и тут происходит нечто удивительное, чего вы не ждали: первым вопросом идет:
— Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
А уже потом идут все остальные вопросы про мосты и давление. Поэтому, когда вы оказываетесь на операционном столе, где вас накрывают теплым, заранее подогретым одеялом и начинают делать наркоз, вы уже ничего не испытываете, кроме радостного удивления, что вокруг нет анкет и никого уже не интересует, есть ли у вас наследственные сердечно-сосудистые заболевания, импланты и мосты. Радостно вы засыпаете, чувствуя, как горло и шея заливаются чем-то холодным, и через минуту вам уже снятся анкеты, летающие вокруг вас и затягивающие в сияющий золотыми переливами тоннель.
Те, кто прошли операции в Канаде, говорят, что здесь оперируют хорошо, а один мой знакомый, которого спасли в больнице во время инфаркта, говорит, что каждый день благословляет тот день и час, когда решил приехать в Канаду, подарившую ему десять лет жизни. Его поразило, как слаженно работает команда врачей и медсестер, как быстро они все делают, подчиняясь какой-то своей инструкции и правилам. Все их действия отточены до автоматизма, ну а то, что приходится анкеты заполнять… наверное, так надо.
Врачи — высокооплачиваемые специалисты. В одной шеренге с ними, пожалуй, только адвокаты. В моем окружении много врачей. Самая уважаемая и любимая мною женщина — это доктор Ирина, которая приехала в Торонто в семидесятые годы, уже отработав главным врачом детского отделения одной из московских больниц двадцать лет. Приехав в пятьдесят лет, она на год засела за учебники и сдала профессиональный экзамен. Сейчас ей за восемьдесят, она по-прежнему работает семейным врачом в одной клинике в центре Торонто. Ее муж немного старше, он 1924 года рождения, всегда подтянутый, интересный собеседник. В пятьдесят пять лет доктор Ирина встала на горные лыжи, и с тех пор они с мужем каждый год зимой катаются по склонам, благо в Канаде есть достаточно мест, где этот спорт культивируется. Впрочем, иногда они выезжают в Америку, чтобы там покататься на лыжах. Все у них есть, ничего им не надо, они всегда рады помочь людям просто так.
Доктор Илья, 60 лет, приехал в Канаду лет 15 назад. Профессиональный экзамен он тоже сдал, хотя подготовка заняла у него больше времени. Сейчас у него своя клиника в Торонто, куда приходит много русскоговорящих пациентов. Пока Илья готовился к экзамену, работал массажистом, но это длилось недолго.
Доктор Наташа, 50 лет, приехала 13 лет назад и первые два года раздумывала, медлила, страдала от неуверенности в себе, закончила курс специалистов, которые делают ультразвук, начала работать по этой специальности. Но вдруг в ней заговорил врач, она быстро собрала все документы, сдала экзамен и уже лет девять работает врачом в «walk-in clinic» — это клиника, куда можно прийти без записи в любое время и где всегда есть дежурные терапевты.
Такие клиники есть во всех районах, люди приходят туда и поздно вечером, и рано утром, если у них что-то серьезное и оно не терпит отлагательств. Это может быть ангина, перелом, воспаление легких или насморк. Примут обязательно. Лекарства только не оплачиваются. За них нужно рассчитываться отдельно из своего кармана, если у вас нет страховки от работы, покрывающей лекарства. Впрочем, такую страховку можно просто купить как частное лицо, но это довольно дорого.
Семья врачей, Володя и Марина, приехала 12 лет назад. Марина работала косметологом (у нее был соответствующий небольшой опыт, хотя основное образование — детский врач, коим она и была до переезда в Канаду). Она создала все условия для мужа, чтобы он мог заниматься подготовкой к экзамену, ни о чем не беспокоясь. Иногда я задумывалась: на что же они живут? Так прошел год, потом второй. Их дети уже освоились в школе, хорошо заговорили по-английски, а Володя все учил и учил, при этом завалив экзамен дважды. На третий год он решил, что надо кормить семью, достал из дорожной сумки свой диплом фельдшера, который получил когда-то давно, еще до поступления во Второй московский медицинский институт, и подал заявление на курсы медбратьев. Учеба была для него непростой, потому что в нем все время вопил профессиональный врач, но он вынужден был помалкивать о своем образовании и опыте врача, если решил стать медбратом, иначе его назвали бы слишком образованным («оvereducated») и, скорее всего, отчислили бы с курса. Курс длился недолго и по его окончании руководство учебного заведения направило Володю работать медбратом в одну из больниц Торонто сразу с хорошей зарплатой, бенефитами (бесплатное лечение зубов, массаж, акупунктура и т. д. для всех членов семьи), оплачиваемым отпуском. Марина наконец вздохнула, перестав быть основным кормильцем в семье, и открыла свой косметический кабинет. Правильно ли это, что профессиональные врачи работают медбратом и косметологом? Не знаю, может быть, и нет, но, с их точки зрения, они сделали все правильно, поскольку приехали жить в Канаду и нормально устроились, обеспечив сыновьям и себе достойную жизнь. Через пару лет они купили прекрасный дом в центре Торонто, где живут и сейчас. Сыновья заканчивают школу. Когда спрашиваешь их, куда они собираются поступать, отвечают: «Конечно в медицинский!»
Еще два нетипичных случая, но почему-то одинаковые: один русский доктор был военным врачом в Израиле, второй — анестезиологом в Сибири. Оба не стали в Канаде сдавать экзамен на врача, а открыли строительный бизнес и вдохновенно строят дома. Вольному — воля.
В Канаде очень любят все восточное, альтернативное, натуральное. Поэтому многие медработники, приехавшие в страну и понимающие, что экзамен на врача сдать сложно, идут на специальные курсы и становятся натуропатами, остеопатами, иглоукалывателями, физиотерапевтами, кинезиологами и т. п. Получают лицензии и работают. Работы всем хватает, не говоря уже о массажистах. Главное — делай все по правилам и подчиняйся системе. Это разумно, только понимаешь это со временем.
Доктор Женя приехала в начале семидесятых и стала работать по своей профессии — рентгенологом. Сейчас ей лет семьдесят, она давно могла уйти на пенсию, но ее не хотят отпускать. От больницы, в которой она работает, в ее доме установили аппаратуру и компьютеры, чтобы считывать информацию с рентгеновских снимков, делать описания и отсылать, не вставая с кресла. Доктор Женя продолжает работать, считывает с утра несколько рентгеновских снимков, а потом пишет картины. Чем она меня изумляет, так это тем, что она все время учится. Года три назад поступила в художественный колледж, сейчас его заканчивает, короче, ведет себя так, как будто у нее вся жизнь впереди. Какие удивительные встречи преподносит жизнь в эмиграции! Доктор Женя — это яркий пример того, как здесь умеют ценить профессионалов, а также это пример… возвращения к себе. Когда у человека есть любимая интересная работа, устроенная жизнь, можно вернуться к себе и заняться наконец тем, о чем мечтал в юности, к чему есть талант.
