У меня на Канарских островах, на самом большом из них, так полюбившемся за десяток поездок, появился небольшой домик. Правда, увидел я его только через год, а пожил в нём и вовсе всего несколько дней, в конце концов продав его в 1997 году за 120 тысяч якобы Алексею Кондратьеву, не без помощи наших руководителей, а тот, в свою очередь, Сергею «Пельменю» (застрелен Олегом Михаловым по указанию Пылёва Олега в 2001 году). Такие перепродажи — старая традиция избавляться от ненужного, пользуясь, с одной стороны, непониманием, а с другой — создавшимся впечатлением принесения пользы «своим».
Зарплата выросла очень быстро — с последней цифры в пять тысяч долларов в месяц при Грише до 100 тысяч. Правда, со временем она понижалась, и из неё вы-„читалось (как, впрочем, и у всех) на «воров» и в «общак», и процентном отношении, точно не помню, — когда-то двадцать, когда-то десять. На многие месяцы и даже (оды закончился кровавый марафон, и начало казаться, что так будет всегда. За полгода я достроил неподалеку от Воскресенска четыре дома, наивно полагая, что смогу там жить, когда всё утихнет, через год-два: два маленьких, один средний, хотя в этом, отцовском, папа принципиально тоже принял финансовое участие, и свой, большой, с гаражами, баней, тренажёрным залом и предполагаемым подземным тиром на 25 метров — хорош, нечего сказать! И надо было до такого додуматься!
Но всё временно, хоть и нет ничего более постоянного, чем временное в нашем понимании. Стройка началась ещё при жизни Гриши, там я прятался, при поколении проблем, несколько месяцев, за что безмерно благодарен этому месту, в лесах и карьерах которого отстрелял не один ствол, и я уже молчу про частые тренировки. Наличие этой маленькой усадебки дало толчок отцу к жизни после смерти мамы — углубившись в работу, он стал там почти прорабом.
Но дело испортили очередные сезонные рабочие, случайно наткнувшиеся на один из схронов с закопанным оружием и боеприпасами. Это было бы полбеды, но они решили подзаработать денег, начав продавать некоторые экземпляры, и ничего умнее не придумали, как найти покупателей среди милиционеров, разумеется, чем органы потихонечку и воспользовались. После горбачёвско-ельцинских прививок МВД потихонечку восстанавливалось, хотя до сегодняшнего было ещё далеко, примерно так же (конечно, в общем понимании), как сегодняшней милиции до советских или царских времён. Рвачество, очковтирательство, коррупция, меркантильность — гири, которые ещё дол го не позволят достигнуть правоохранительным органам хотя бы средней точки. Тут, что называется: «И верхи не хотят, и низы всё устраивает».
Разумеется, профессионалы есть, и я был удивлён, столкнувшись с ними с первых дней своего ареста. Поразительно (в это даже не верится), но они помогали нашим ребятам уже далеко после суда и даже через 5-10 лет, при уходе тех на условно-досрочное освобождение, разумеется, тем из них, кто хотя бы признал свою вину. Кстати, если вы думаете, что признать свою, как у нас… тягчайшую вину, хуже или легче, рациональнее, чем скрыть её, и молча или изворачиваясь, дожидаться окончания суда — ничуть. Это ОПГ, и из нескольких десятков, обязательно найдётся тот, кто даст на вас показания, что, скорее всего, повлечёт за собой срок, и немалый, и потому многие, понимая безвыходность ситуации, предпочитали признавать содеянное. После этого, даже с большими сроками, им легче жить и нечего бояться. Пишу с их слов, с предупреждением, что каждый имеет право на выбор, и каким он будет-зависит от него. Я ни к чему не призываю, а просто констатирую факт, имевший место быть у конкретных людей, в конкретной ситуации и в конкретных судьбах. Не больше и не меньше.
Это невозможно сразу понять, а тем более принять и осознать, не будучи на нашем месте и не делав того, что делали мы.
Другое дело — суд. Данные каким-то образом человеку силы, права и власть судить себе подобных, всегда напоминают (хотя не так настойчиво, и многие о том сбывают), что всю эту данность избранные сыны человеческие получают в обмен не на большие льготы или зарплаты, а на огромную ответственность.
Но… Права человека самого человека чаще интересуют, чем ответственность.
Итак, предметы из обнаруженного склада завалили всё местное УВД, собравшаяся толпа служащих здесь людей и даже преступников в наручниках, перемешавшись, рассматривали найденное. Подивиться было чему, но, разумеется, это было далеко не всё. Окончательными были только приезды в моё предполагаемое родовое гнездо и планы на тот замечательный уголок Рязанский губернии.
Наверное, самым запоминающимся моментом, проведенным в этом Эдеме, было 2 января 1995 года, когда мы с супругой Ольгой, в лютый мороз, приехали. поздравить отца с Новым годом. Он был один, правда, был ещё Жора — азербайджанец, добрый старик, никогда не забывающий о своих интересах, но знающий в этом границы, исполнительный и весёлый.
Отапливаемая комната была одна, она пропахла куревом и солянкой от печки — окончание строительства было не за горизонтом, но всё же ещё требовало времени. Проболтав полдня, наугощавшись деликатесами, мы пошли устраиваться в небольшой деревянный охотничий домик, в котором я как раз и провёл те три месяца. Стенки его были в толщину вагонки, а кровать была сколочена из мощных брусьев и занимала треть второго этажа. Двойной матрац и три ватных одеяла, по утру чуть тронутых инеем, в принципе, как-то грели, в отличие от печки, работающей на бензине и сумевшей прогреть «дуршлаговое» помещение не выше плюс пяти градусов, как констатировал отец. Ещё два часа мы вдвоём слушали его истории о них с мамой и грелись водкой и ещё кое-чем после его ухода. Незабываемое чувство вот-вот исчезающей теплоты, вдыхаемой колющей свежести и прижимающегося ко мне жаркого тела. Проснулись мы явно «в минусе» и долго не хотели вылезать. Через неделю я был уже в первой поездке в Киев, а через 28 дней, после второй, Гриши не стало.
* * *
На войне; больше, чем где-либо ещё в мире, дела отличаются от наших ожиданий; и в близи выглядят по-другому, чем издали.
Карл фон-Клаузевиц
Я очень часто употребляю понятие «война», хотя, разумеется, есть разница между тем, что имею в виду я, и войной настоящей, где действие ведут военные подразделения, массовость и состав которых зависит от серьёзности и участия государств. То, о чём говорю я, точно определяет один из героев многими любимого фильма, снятого по книге братьев Вайнеров «Эра милосердия». Он видел разницу в том, что в прямом боевом соприкосновении враг и его нахождение очевидны и понятны. Увидел его — пали. Скрытая же война, на которую он попал, став милиционером, была для него не понятна и более опасна из-за отсутствия явного противника, зачастую более жестокого и действующего не по правилам человеческим, а по вычурным понятиям, и палить здесь, увидев противоборствующую сторону, сразу не получится.
Конечно, войну он сравнивал с противодействием органов преступному миру, на тот период — кровожадному для обеих сторон. Нужно понимать, что при таком противостоянии в цивилизованной стране у криминалитета нет шансов. Превосходство неограниченных государственных ресурсов, как в материальном, так и в человеческо-профессиональном планах, просто несопоставимо.
В современном мире если и есть подобное, то лишь в зонах конфликтов, всем известных. В обычных же городах против милиции никто не воюет, хотя бывают казусы, чего не скажешь о битвах между друг другом, и где здесь враг — действительно не ясно, а зачастую — становится понятно лишь после внезапно случившейся беды.
И почему «войны»? Обратите внимание на жертвы и на их количество. Афганистан, унёсший от 13 до 15 тысяч жизней, по официальным данным, называется не войной, хотя в народе бытует именно это мнение. Называйте, как хотите, но и в Чечне и в Дагестане тоже велись настоящие боевые действия, которые поглотили примерно столько же. Если смотреть на более раннее время, ссылаясь на «Историю военных потерь» Б.И. Урланиса, а также на периодическую печать, если даже брать глобальные войны, скажем, Отечественную войну 1812 года, когда за всю компанию войны с Францией Россия потеряла около 250 тыс. человек, а американцы за всю Вторую Мировую войну — чуть более 300 тысяч человек, то, конечно, числа впечатляют, ещё больше сами события, плавно перетекающие в потери родных и близких из-за чьих-то политических интересов.
Многое можно приводить и сравнивать, тем не менее, с начала 90-х, в мирное время, Россия в этой, хотите — «войне», хотите — «разборках», потеряла более миллиона, а по некоторым данным, и больше человек, причем в подавляющем числе — генетически здоровый и перспективный фонд страны, брошенный на произвол судьбы последствиями выживания самой России и попыток становления её государственности.
Не огромны ли эти цифры, так незаметно изъятые разделом собственности и разгулом преступности? Что это, как не война?! При глубоком изучении окажется, что мы, стреляя в других, попадали в себя. И никто, кроме нас самих же, не виноват в сегодняшней нашей участи, и в уничтожении своими же руками своего будущего, для многих рухнувшего раньше. В этом не нужно признаваться кому-то, надо мучительно сознаться самому себе и не забывать напоминать об этом.