Сарнов и Пушкин
Возмущает критика слово "мастер", когда так называют писателя или другого художника. В известном телефонном разговоре Сталин спросил Пастернака о Мандельштаме: "Он мастер?" Сарнов и его друг Шульман негодуют: "Почему "мастер"? Откуда такая терминология?" Право, я отказываюсь понимать этих художников. Да почему они с Шульманов до сих пор не объявили, что знаменитая статья Максима Горького "С кем вы, мастера искусств?" озаглавлена нелепо и безграмотно! Они с Шульманом знают, как видно, только накое значение этого слова: мастер сапожный, портной, доменный, мастер огурцы солить... А оно давным-давно употребляется гораздо шире. Кто ж виноват, что Шульман и Сарнов тугоухи и подслеповаты.
Несколько раз Сарнов потешается над строками когда-то очень популярной прекрасной песни:
Нам разум дал стальные руки-крылья,
А вместо сердца - пламенный мотор... Мотор вместо сердца? Фи, как можно! Это ужасней, чем "мастер"! Какая нелепая индустриальщина!.. Между прочим, давным-давно в "Комсомольской правде" вот так же потешались над этими строками Ф. Бурлацкий и Л.Карпинский. Так что, и тут, как обычно, Сарнов лишь подъелдыкивает собратьям. И опять, словно участкового, чтобы унять скандалиста, приходится вызывать на помощь Пушкина:
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул... Ведь здесь еще более ужасная трансплантация: мотор-то работает, даёт энергию, а уголь попылает и станет золой. Но вот уже почти два века люди твердят: "Гениально !"
Сарнов и опять Сталин
Но самое примечательное здесь такое рассуждение: "Называя советских писателей инженерами человеческих душ, Сталин вовсе не хотел унизить их. Наоборот: хотел польстить, подчеркнуть важность их дела. И уж совсем не входило в его планы обнаружить свои плоские, примитивные, школярские представления о природе художественного творчества." Внимание! Вот главное: "Следуя точному (!) смыслу этой языковой формулы мы получаем примитивную схему, согласно которой таинственная, загадочная, непредсказуемая человеческая душа - всего лишь механизм, который можно регулировать, чинить, а так же совершенствовать, добиваясь более продуктивной и целенаправленной его деятельности." Нет, н е мы получаем примитивную схему, а ты получил её, критик, ибо, как в случае с "мастером", с "мотором", ты, буквоед, и тут дотошно следуешь "точному смыслу" там, где это делать недопустимо: перед тобой литературный троп, метафора, иносказание, образ "экономнейший способ организации мысли"(Горький). Прибегнув к этой "формуле", Сталин хотел сказать, что писатель прежде всего должен быть знатоком человеческой души и, конечно, способствовать её совершенствованию. Так что не он, а ты обнаружил здесь своё плоское, примитивное, школярское, неграмотное представление об образе, т.е. о самой сути художественного творчества.
Между прочим, Сталин не только понимал в литературе больше, чем Сарнов, но и слышал слово острее. В одном из вариантов текста нового гимна были слова:
Фашистские полчища мы побеждали, Мы били, и бьем их, и будем их бить Сталин сразу заметил Михалкову и Регистану, что "и бьём их" при произношении сливаются в "ибём их", и хотя в 1944 году, когда родился новый гимн, так оно и было на фронте, он однако потребовал убрать сей образец нескромного "новояза". А критик начертал, например: "Вот еще одна история в том же духе". И не слышит здесь вопиющую "жидуху". Так что, кому-кому, а уж Сарнову-то следовало бы принять во внимание совет Бабеля учиться работать над словом у товарища Сталина.
Последнее прибежище профессионалов
Собственный язык критика еще и не только пахуч сортиром, но и пестрит замусоленными штампами : "дело пахнет керосином", "осетрина второй свежести", "в области балета мы впереди планеты всей", "это хуже, чем преступление, это ошибка" и т.п. А взять такое не очень-то красивое словцо иностранного присхождения, как "реагировать". Ведь есть же много возможностей обойтись без него. Но Сарнов не знает, как это сделать и шпарит: "Мужик наконец отреагировал"... "Адмирал на это не прореагировал"... "Американка так прореагировала на увиденное"... "Сталин не прореагировал"... "Жена не реагировала"... "Сталин отреагировал благосклонно" и т.д. Продолжая копошиться в отдельных словах, Сарнов сделал и такое удивительно заявление: "подвиг" это нечто неповторимое." Почему? С какой стати? Вот близкий самому автору пример: написал книгу "Перестаньте удивляться!" - это великий антисоветский подвиг: под диктовку то американскую, то Новодворскую автор назвал здесь свою родину Империей Зла, Большой Зоной, фашистским государством, Сранью. А сейчас выпустил такую же книгу "Советский новояз" - это повторение великого антисоветского подвига: родина поименована здесь посредством тех же лживых перифразов.
Конечно, кому-то это можно извинить, но дело в том, что Сарнов, считая себя знатоком языка, еще и поучает других, как надо говорить и писать. Кто-то перепутал слова "проблема" и "проблематика",- критик тут как тут с назидательным укором. Кто-то сказал "ваучеры сыграли определенную пользу", - Сарнов грозит ему пальчиком. Кто-то выразился так: "Бывший экс-премьер Гайдар..." Критик усмехается: "Бедняге невдомек, что "экс" как раз и означает "бывший". Верно, но другому бедняге невдомек, что Гайдар никогда и не был премьером. Сарнов назидает: "Особенно любопытна такая закономерность: чем малограмотнее тот или иной деятель, тем ретивее включается он в борьбу за чистоту русского языка." Совершщенно верно, мы это только что видели. Но у критика примерчик другой: "Геннадий Селезнев высказал однажды недовольство по поводу того, что его называют спикером. Заодно он выступил против слов "саммит", "консенсус".., А в заключение сказал: "Нам это не надо. У нас, у русских, свой имидж". Да, был такой случай, и все поняли, что Селезнев закончил свою реплику с юмором, сказал это в шутку. Но Сарнов всё понимает один к одному, а юмор - только с голым задом, такой вот:
Мы о том, что вся Европа
Это полное говно
Репортаж ведем из жопы,
Где находимся давно.
Да, да, он там с Шульманом и Коржавиным находится давно. Это их последнее прибежище.
Не ограничиваясь обличением языковой неграмотности, Сарнов свирепо обрушивается и на "общекультурную неграмотность". Например, стыдит какого-то "едва ли не самого интеллигентного в стране" ведущего теленовостей за то, что тот назвал Станиславского основателем Малого театра. Ну, во-первых, одного этого факта, пожалуй, достаточно, чтобы сильно усомниться в великих достоинствах ведущего. А во-вторых, он может ответить Сарнову :
"Почтеннейший, а я у вас читал, что Галина Уланова была
руководителем Большого театра. Это когда же? О Василии Гроссмане пишете, что он был лауреатом Сталинской премии. За что? Уверяете, что Третий съезд писателей проходил в Георгиевском зале Кремля, когда все знают, что этот зал служит только для приёмов и банкетов. Вместо Антанас Сметона(Smeetona) пишете Сметана. Вы поймали одного старикашку на том, что однажды он спутал Венеру с Афиной Палладой. А еще кого-то на том, что приведя цитату из Нового завета, он указал, что она из Ветхого. Но это же мифилогия. Тем паче старичок университетов не кончал. Но сами вместо "Ферми" пишете "Ферма". А ведь это не герой древнего мифа, а всемирно знаменитый учёный XX века, нобелевский лауреат. И конца в ваших книгах таким нелепостям нет. Так не свидетельствуют ли они о том, что мы с вами ягодки одного интеллектуального поля?"
Сарнов не понимает, на сколь опасное минное поле вступил, занявшись обличением "общекультурной неграмотности." Его собственные книги буквально кишмя кишат неграмотными нелепостями на любой вкус самого разного рода и уровня. Может быть, мы к этому еще вернемся.
ПРОЗРАЧНОСТЬ
Gloria mundi
Давненько я не видел и не читал Фазиля Искандера. Знаменитый же писатель и несгибаемый борец против казарменного социализма! Даже в Харькове не так давно вышло собрание его сочинений в шести томах. Премий у него с полдюжины, как у покойной Аллы Тарасовой. В том числе такие экзотические, как "Москва-Пенне" Что за Пенне? Где это? Я и не слышал... А какие критики о нем писали и пишут! Знаменитый Станислав Рассадин, прославленный Бенедикт Сарнов, всем известная Наталья Иванова... И как пишут! Вот хотя бы Иванова: "Трудно отыскать тот социальный институт или исторический момент в жизни общества, который так или иначе не нашел бы своего отражения в поистине энциклопедическом (!) по охвату событий и проблем романе "Сандро из Чегема". Брокгауз и Эфрон!. Я уж и не помню, о каком еще романе после "Евгения Онегина" было сказано, что это энциклопедия русской жизни. Вот она gloria mundi писателя, родившегося в Абхазии, живущего в Москве, издающегося в Харькове и любимого в Пенне...
А ведь мы однокашники по Литературному институту. И ужасно меня вдруг заинтересовало, что с Фазилем теперь, где он, не притомилось ли его золотое перо, не подался ли в родную в Абхазию или куда подальше. Ведь вон в последнем адресном справочнике московских писателей, что в жалком виде и под пошлым названием "Московский Парнас" вышел в позапрошлом году, целую страницу занимает список укативших за рубеж.70 блистательных имен, начиная с Елены Аксельрод и кончая Евгением Шнитцер. Из них 21 москвич ныне в США, 15 в Израиле, 12 в Германии и т.д. Правда, около сорока - "лица еврейского происхождения". А Искандер, как я прочитал недавно в другом справочниче, оказывается, по отцу - перс. Так, с одной стороны, зачем персу ехать в США или Израиль, а с другой, я лично вслед за главным героем рассказа Чехова "Орден Льва и Солнца" порой от души повторяю: "Мы, русские, любим персов1"
