Раз уж к слову пришлось: с достоверностью у Басинского ощутимые проблемы – нелепица за нелепицей, и одна другой краше.
«Талдыкин крепко держал девушку, а Иванов острейшим стилетом, как заправский мясник, резал горло». Ага, ещё б из пальца застрелить попробовали. Классический стилет – оружие исключительно колющее, лишённое режущей кромки. Каким нездешним ветром в 1891 год занесло обоюдоострую модификацию Фэрберна-Сайкса времён Второй мировой?
«Ознобишин жадно проглотил самогон, сморщился и, свирепо вращая побелевшими глазами, стал сочно жевать лист черемши». На календаре, чтоб вы знали, – конец августа, а добрые-то люди собирают и едят черемшу до цветения: в мае, самое позднее – в июне…
«Они были бесконечно влюблены друг в друга и орали во весь голос песню «Good buy, America!» Для справки: хит «Наутилуса» назывался «Good byе, America!» – ибо свердловские рокеры прощались с Америкой, а не желали ей удачных покупок.
Но незнание матчасти (и иностранных языков) вполне простительно на фоне хронических пошлостей 750-й пробы – их автор изрекает часто и с великим удовольствием: «Лизины васильковые глаза», «Она сладострастно обвила его талию рукой» и наконец: «Берёза! О! В неё нельзя не влюбиться с первого взгляда. Вот она, светлая душа России!» Пародия на деревенщиков? Да что вы! – проникновенный монолог Джона…
Впрочем, на этом претензии к П.Б. не заканчиваются. Специалист по Горькому и Толстому совершенно забыл о заветах дедушки Крылова и впряг в одну телегу лебедя, рака и щуку, а заодно – пушкинских коня и трепетную лань. В книге на живую нитку сшиты два детектива – старинный бульварный и советский милицейский, а также политический триллер, лавбургер, зомбохоррор… и сдаётся мне, это ещё не всё. Обещанная квинтэссенция русского романа на пробу напоминает ирландское рагу по рецепту Джерома К. Джерома: в котёл летело всё, что оказалось под рукой.
Та же самая неразбериха вышла с персонажами. Басинский клятвенно заверял, что после редакторской правки их осталось 60 – заклинаю, не верьте: вместе с эпизодическими я насчитал 113. И опять-таки думаю, что это далеко не всё. Сочинитель раздражённо ворчит: «Пишут роман в пятьсот страниц, и в нём пять героев. У них, что, больше в голове не помещается? Любой охранник на автостоянке помнит всех владельцев машин в лицо, знает их характеры, повадки, а ведь это больше сотни человек!» Точно, помнит. Но ему, в отличие от читателя, за это деньги платят. Почувствуйте разницу, как говорится в рекламе.
На каждого героя, пусть даже и второстепенного, автор завёл пухлое досье, включая справки о зарплате, содержании сахара в моче и холестерина в крови. Для чего, не ведаю. Скажем, в 26-й главе есть подробнейший (2420 слов!) рассказ про некоего Еремея Неваляшкина – волей-неволей начинаешь подозревать его в какой-то особой миссии. Ан нет, раскланялся Еремей и бесследно сгинул в нетях. Впору вспомнить старый анекдот: человек, ты зачем приходил?..
Можно было бы потолковать и про амплуа вместо характеров, и про неуклюжую карикатуру на Пелевина, и про клоунскую ономастику: Перуанская, Кораллов, Тусклевич, Сорняков… Да стоит ли? Думаю, и так всё понятно.
РЕЦИДИВ
«Стивенсон прекрасно сказал: «Всякий плохой писатель может однажды написать один хороший рассказ. Но не всякий хороший писатель может написать даже один плохой роман».
П. Басинский (из интервью газете «НГ-Exlibris»)
«Русский роман» вышел в 2008 году, тогда же претендовал на «Большую книгу» – и закономерно добрался до шорт-листа: премиальным жюри что ни дурно, то и потешно. Затем у автора наступила достаточно длительная ремиссия, а в 2011-м высокий недуг внезапно обострился. Исправленный и дополненный текст был напечатан под названием «Полуденный бес, или Жизнь и приключения Джона Половинкина».
За «Беса» я принимался с гибельным восторгом, ибо объём фолианта возрос до 544 страниц (120 486 слов), а вес – до 534 граммов. При беглом просмотре выяснилось, что автор сократил историю Еремея Неваляшкина вдвое, избавил пассию Половинкина Асю от многократных изнасилований и последующего психического расстройства, и ликвидировал как класс тайских повстанцев вместе с трансвеститами. Зато присовокупил к тексту развёрнутую экспозицию, опять-таки сплошь из аллюзий: «Великое дело кровь», «В чёрном плаще с белым подбоем» и т.д. Под ворохом цитат скрывается сногсшибательная новость: в начале ХХ века жена сенатора Недошивина родила близнецов: одного – от мужа, другого – от мага и спирита Вирского. Тут-то я и сломался. Один плохой роман – куда ни шло, но два – это уже к одиннадцати туз…
«Ах, читатель, читатель! Что понимаешь ты в законах романа, да ещё и русского романа, самого беззаконного из всех романов?» – снисходительно усмехается Басинский. Знамо, батюшка Павел Валерьевич, – где нам, дуракам, чай пить?! Однако твёрдо уверен в одном: русский роман хоть чем-то должен отличаться от пошлого сериала. Кстати, первый вариант «Половинкина» автор переработал в сценарий 12-серийной мыльной оперы. Да продюсеры, судя по всему, оказались умнее издателей: пять лет прошло, а про постановку и слыхом не слыхать.
ПРОГНОЗ
«Болей этой высокой болезнью, что хуже последней заразы».
П. Басинский «Высокая болезнь»
Прогноз, судя по клинической картине заболевания, неблагоприятный. Потому я нынче жду двух событий.
Во-первых, очередной редакции «Джона Половинкина». Действие, надо полагать, начнётся в ветхозаветные времена, и Ева родит близнецов: от Адама – Авеля Недошивина, а от змия – Каина Вирского…
Во-вторых, – и это гораздо любопытнее, – когда мужик Басинского с базара понесёт?
Теги: литературная критика , Павел Басинский
В "ЛГ" по электронной почте поступила копия письма председателя Союза писателей Казахстана Нурлана Оразалина, адресованного председателю исполкома Международного сообщества писательских союзов г-ну И.И. Переверзину. Точнее, письмо было адресовано не только лично Переверзину, но и всему Х Внеочередному съезду. Однако зачитано оно не было, поэтому Нурлан Оразалин просил нас ознакомить общественность с означенным письмом.
Председателю исполкома
Международного сообщества
писательских союзов
г-ну Переверзину И.И.
В связи с приглашением делегата от нашей писательской организации на 10-й внеочередной съезд МСПС сообщаем следующее:
1. В повестке съезда не раскрываются необходимость проведения внеочередного съезда в столь сжатые сроки (решение принято 4 сентября с.г., приглашение получено 17 сентября с.г., регистрация делегатов - 21 сентября с.г.), а также необходимость изменения устава и направления деятельности МСПС без ведома одного из учредителей этой организации.
2. Для рассмотрения, обсуждения и утверждения новой редакции устава МСПС делегаты должны как минимум заранее ознакомиться с изменениями в уставе. Этого документа как Приложения к приглашению мы не получили.
В соответствии с вышеизложенным принять участие в съезде считаем невозможным.
Председатель правления Союза писателей Казахстана
Нурлан ОРАЗАЛИН
Комментарий «ЛГ»
Недоумение Нурлана Оразалина по поводу такой спешки в подготовке и проведении съезда МСПС, исключающей всякую возможность для Союза писателей Казахстана принять в нём равноправное участие, объясняется просто: 1 октября 2014 года истекает срок приостановки деятельности Международного сообщества писательских союзов.
Если до 1 октября текущего года Министерством юстиции Российской Федерации не будет зарегистрирован новый устав МСПС, отвечающий всем требованиям Закона об общественных объединениях, согласно 45-й статье которого Министерство юстиции РФ имеет право обратиться с иском в Верховный суд РФ о ликвидации МСПС. Следует напомнить, что два предыдущих съезда МСПС – VIII и IX – обернулись полным поражением руководства МСПС, ибо документы этих съездов не были зарегистрированы, а сами съезды были признаны неправомочными.
Переверзин, вместо того чтобы осознать полную свою некомпетентность и юридическую и хозяйственную беспомощность, продолжает штамповать съезд за съездом, исполком за исполкомом, тратя немалые общественные средства для утверждения личной власти, а его окружение занимается поиском врагов, хотя главный их враг один – Закон, который они ни во что не ставят и не хотят (или не могут) исполнять.
