Встает заря во мгле холодной; На нивах шум работ умолк; С своей волчихою голодной Выходит на дорогу волк…
Это писалось («Евгений Онегин», гл. 4, строфа XLI. - Ред.) по личным впечатлениям, срисовано с природы мест, где Пушкин жил. У Булгакова уже в начале ХХ в. есть описание того, как волчья стая нападает на сани земского врача, еле ушли. Тоже писано по личным впечатлениям. (Прим. науч. ред.)
192. Вот, к слову, отдельная тема для иронического самоанализа. Возьмите в руки любой из бесчисленно расплодившихся в последнее время модных толстых глянцевых журналов: VOGUE, GLAMOUR, In STILE, COSMOPOLITAN, MAXIM, GQ и Бог знает какие еще, их десятки, и все они похожи друг на друга как две капли воды. Собственно, журналами их назвать язык не поворачивается, потому что как такового «журнального», т. е. «литературного» текста в них практически нет: одни «картинки» и бесконечная реклама. Этакий рекламно-маникюрный фотокомикс для блондинок из анекдотов. Т. к. номер весит иногда по 2 кг, то я все же предполагаю, что некую пользу эти журналы читательницам приносят, по крайней мере, отчасти заменяя фитнесс: все-таки какое-никакое, а отягощение. Некоторые наиболее законопослушные из этих изданий даже откровенно заявляют о себе в выходных данных, что являются не «периодическими средствами массовой информации» (как нормальный журнал), а «рекламными изданиями». Делают они это вынужденно, соблюдая ФЗ «О рекламе», потому что пропорция прямой рекламы к собственно объему издания в них давно и намного превосходит норму, разрешенную для СМИ. Попробуйте как-нибудь внимательно просмотреть в этих журналах т. н. фотоотчеты о «светских мероприятиях». Обычно они расположены в конце издания, занимая иногда несколько страниц подборок из мелких фото. Обратите внимание: на всех этих тусовках из серии «Рублевка лайф», что бы ни праздновали: приезд в Москву престарелой мега-поп-звезды эпохи раннего Брежнева или открытие очередного бутика/кафе/салона красоты, юбилей радиостанции или лонч новой марки сигарет/БМВ/нижнего белья, - на всех этих тусовках одни и те же лица! Причем не только более-менее известные стране с голубых экранов Останкинской фабрики грез, - великие и ужасные собчаки, зверевы, рудковские/малиновские и пр. герои Домов терпимости - Раз/Два. Если бы так. Вкупе с ними и совершенно непонятные, незнакомые даже самому преданному фанату каналов ТНТ/МТВ/МузТВ лица и фамилии: типа «мисс N - фотомодель», «мадам NN - владелица арт-галереи», «мистер NNN - стилист». Ощущение, что они только и делают, что изо дня в день, точнее из вечера в ночь ходят на эти «светские мероприятия» просто как на работу, ставя своей высшей жизненной целью угодить физиономией в поле объектива циничного фотографа. А потом показывать подружкам: вот, видишь, и я попала в глянец. Вот так, господа. В отличие от времен Антона Павловича Чехова сегодня совершенно необязательно попадать под лошадь, чтобы о тебе написали в газетах. Только не надо думать, что это - настоящая жизнь. Настоящая Россия. И они - настоящие люди. Суррогат жизни. Точнее, плохо вымытая витрина этого суррогата. Точно так же витрины с девушками в квартале Красных фонарей Амстердама - не есть настоящая Голландия. И набережная Круазет в Ницце - не Франция. И Лазурный берег - не Европа.
193. Овчинников В. Ветка сакуры. Корни дуба. М., 1990.
194. Вспоминаю, пару лет назад останавливался в Лондоне в начале декабря в одной 4-звездочной гостинице в центре. Первое потрясение: в фойе отеля сидеть просто невозможно. Двери нараспашку, на улице градусов 5-6 тепла, в холле - максимум +15. При этом на ресепшн работают англичане… в рубашках! Мне, приехавшему из «холодной России», было зябко даже в свитере и куртке. Второе потрясение: как англичане одевают своих маленьких детей. Те же 5-6 °C на улице, промозглый ветер, но родители весело гуляют по парку, катаются на коньках по открытому катку с полуискусственным льдом со своими 3-4-летними карапузами, которые не просто без всяких шапок (что немыслимо для любой заботливой русской мамаши), но и без теплых курток, максимум дутая жилетка поверх традиционного sweatshirt и шарфик. Вот что значит многовековая реальная привычка к холоду! Кстати, «нормальная» поддерживаемая температура в английской школе/детсаду - 19 C. Это, извините, как в казарме российской армии, и то наши солдаты жалуются, что мерзнут ночью. Поэтому единственное, что я мог стыдливо бормотать, глядя на закаленных британцев: «Ничего, настоящий сибиряк не тот, кто не мерзнет. Настоящий - кто тепло одевается».
195. Чарльзу Уильямсу, личному другу таких гигантов английской литературы, как Клайв Стейплз Льюис или Рональд Толкиен, средств не хватило. Он так и не получил высшего образования и всю жизнь работал в издательстве редактором. Не самая худшая судьба, но даже слава создателя английского «романа ужасов» и «романа черной мистики» (Уильямс Ч. Война в небесах. М., 2006) не изменила положения вещей. Умный-то умный, а денег нет. Не джентльмен. Не член того круга, где охотятся на лисиц, учатся в Кембридже и путешествуют в Индию, чтобы поохотиться на тигров. (Прим. науч. ред.)
196. Очередной раз подчеркиваю: во-первых, я пишу не летопись современности, а более об исторических предпосылках сегодняшнего дня. Во-вторых, даже говоря «СЕГОДНЯ» и «РУССКИЕ», отнюдь не имею в виду «квазинарод», составляющий 0,1 % отоставшихся 140 млн и сконцентрированных в Барвихе Luxury Village, кафе «Галерея» и Третьяковском проезде. О них читайте Духleess, Робски и журнал HELLO. Россия в целом несколько больше. И несколько иная.
197. Был еще один, «женский», орден, кажется, Св. Екатерины. Александр Васильевич на него явно не претендовал.
198. Как ни странно на первый взгляд, но и здесь важнейшую роль сыграла земля, на которой мы живем, и наш традиционный образ жизни на ней. Жизнь на нашей земле выработала не только более философское, более спокойное отношение к материальному, но и сделала предков самодеятельными философами. Должны ведь люди куда-то тратить свою энергию? Должны. У россиянина меньше энергии уходит на стяжание богатств земных: энергии и умственной, и физической. На что ж ее тратить? Большинство россиян готовы легко заинтересоваться чем-то отвлеченным. В XVIII в. мы интересовались «божественным» и обсуждали, «хороший» Фридрих Прусский или плохой. В ХХ в. мы готовы обсуждать примерно такие же явления: от животрепещущей проблемы жизни на Марсе или разумности дельфинов до изучения того, как заселялась Полинезия и кто «на самом деле» начал Вторую мировую войну. (Прим. науч. ред.)
199. Мои не очень далекие предки, петербургские купцы Спесивцевы, в одном из поколений поголовно получили образование и стали интеллигентами. Быть специалистами, чиновниками и учеными в их кругу считалось намного более престижным, чем сделаться еще более богатыми предпринимателями. (Прим. науч. ред.)
200. Фонвизин Д. И. Недоросль. Красноярск, 1969.
201. Это современные авторы П. Вайль и А. Генис в своей книге «Родная речь» могут утверждать, что «естественный и свободный от комплексов» Митрофан Скотинин противопоставлен бумажным и ходульным положительным героям комедии. Ну да эти авторы давно живут не в России. Подоторвались.
202. Островский А. Н. В чужом пиру похмелье. Собр. соч. в 12 т. Т. 1. М., 1973.
203. Шишков В. Я. Угрюм-река. М., 1968.
204. Некоторые ученые считают, что таким образом Екатерина Великая делала дворян менее самостоятельными и более зависимыми от правительства, ведь решить свои материальные проблемы они оказывались не способны, решить их могла только казна. (Прим. науч. ред.)
205. Давным-давно одна очень немолодая дама рассказала мне следующую историю. В далекой юности каталась она на велосипеде по Летнему саду и сбила пожилого господина с тростью: тот прогуливался по аллеям. Девушка кинулась поднимать господина, а он ее. В ходе взаимной помощи гимназистка покраснела, как маков цвет, и присела в глубоком книксене - она узнала Императора. Ведь ЕГО портрет в гимназии висел в каждой классной комнате. - Ох, извините! Мне нет прощения, Ваше императорское величество!!! - Что Вы, барышня! Я давно так не смеялся. Император отряхнул одежды барышни, несмотря на ее смущение, и ушел, широко улыбаясь. Я буду считать Россию до конца выздоровевшей страной, когда наш Президент будет гулять по паркам без охраны, а в налетевшей на него старшекласснице будет видеть не «террористку» и не попытку покушения, а милую девочку. Мне возразят, что Президентов США тоже вон как охраняют. Но яине считаю США здоровой страной, с которой необходимо брать пример. (Прим. науч. ред.)
206. Из стихотворения А. К. Толстого «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева», 1868 г.
207. Пушкин А. С. Капитанская дочка. Собр. соч. в 10 т. Т. 6. М., 1949.
208. Как и многие дворяне того времени, в раннем детстве он и не знал русского языка совсем. (Прим. ред.)
