Освободительные и очистительные революции, отечественные и священные войны рождали великие стихи и песни. Это относится ко многим странам, а уж к славянским странам, к Украине и России, – в высочайшей степени. Поэтому я первое время следил за публикациями поэтов на больную тему, папку специальную завёл. Одним из первых попало в неё стихотворение на всё откликающегося Евгения Евтушенко, признавшегося, что очень любит Украину, землю своих предков. Оказывается, он не спал всю ночь после того, как увидел пылающий майдан, а утром написал стихотворение, посвящённое увиденному:
Ненька предков моих – Украина,
во Днепре окрестившая Русь,
неужели ты будешь руина?
Я боюсь за тебя и молюсь.
Невидимками на майдане
Вместе – Пушкин, Брюллов, мы стоим.
Здесь прижались к народу мы втайне
как давно и навеки к своим…
Здесь идут, как на стенку стенка,
брат на брата, а сын на отца.
Вы, Шевченко и Лина Костенко,
помирите их всех до конца!..
И так далее. Но надо ли становиться вместе с немцем Брюлловым на сторону националистов, которые считают, что укры были раньше каких-то русичей? Далее ещё смешнее. «Украина, во Днепре окрестившая Русь» (выходит, что придуманная поляками Украина крестила Древнюю Русь, что не Олег – сподвижник Рюрика пришёл с дружиной в Киев и сделал его столицей Руси, а неведомые праукраинцы?). Не знаю, как насчёт Шевченко, столько написавшего по-русски, что националисты его до конца не послушаются, а вот с Линой Костенко попал Евгений Александрович в украинское звёздное небо.
Ещё с советских времён считается, что Лина Костенко является одним из стойких носителей украинской национальной идеи. Её ставили в один ряд с классиками украинской литературы, особенно часто сравнивая с Лесей Украинкой. Поэтому к её словам кто-то будет прислушиваться, как к изречениям пророка. Но пророк настроен скептически: пани Костенко красочно описывает в романе «Записки українського самашедшого» разложение общества на рубеже тысячелетий, а рецептов борьбы с этим у неё нема. Вероломство политиков, продажность чиновников, тупость нуворишей, гниль «средних слоёв» и беспомощность обычных граждан. Откуда-то пришёл новый хозяин жизни – рынок, который, видите ли, ничем не лучше совка. Нет цензуры, но она и не нужна: можешь говорить что хочешь, тебя всё равно никто не будет слушать. Чтоб слушали – нужны телеканалы и многотиражки, а они все в руках у частных хозяев. В эфир попадёт только то, что не противоречит их интересам или интересам власти.
Приговор наиболее трезвых критиков и самого времени безжалостен: книга написана шестидесятником, воспитанным в другую эпоху, с иной моралью и нравами. Претензии Лины Васильевны во многом будут непонятны сегодняшнему молодому украинскому националисту. Это раньше считалось необходимым усвоить все богатства человеческой культуры. Сейчас украинское общество воспитывает национально ограниченных людей, с детства вдалбливая им хуторянскую психологию, ограничивая их кругозор и мирочувствование. Не потому, что такова национальная психология, а потому, что капитализм в западенском понимании и воспитывает такого «европейского» потребителя, а пещерная националистическая идеология закрывает ему всякую дорогу к пониманию сложности бытия.
На Украине случилось самое страшное: возник национализм без национальной культуры. Недоумеваю: почему не слышно признанных мастеров украинской поэзии? Живы ли они – Иван Драч, Павло Мовчан, Димитро Павлычко, Микола Лукив, чьи стихи я переводил, публиковал в издательстве «Советский писатель», шутил с ними в застольях на Днях советской литературы? Помню, вступившая в КПСС Римма Казакова, ставшая секретарём Союза писателей СССР, возглавила представительный десант писателей в осенний и щедрый Крым. В облисполкоме высокую должность занимала её подруга по учёбе с задорной фамилией Чепурная. Принимали нас по высшему разряду. Вечером за ужином я задумался о чём-то и вдруг услышал игривый вопрос Драча: «Сашко, почему грустишь? Может, чего хочешь?» – «Ничего я, Ваня, не хочу – отдай только Крым!» – «Да бери, мне не жалко!» – рассмеялся классик советской поэзии. Вон как через тридцать лет повернуло…
Более молодые даже показного добродушия к России не испытывают. Вот, например, обыгрывает любимую песню Владимира Путина некто Юрий Нестеренко:
С чего начинается гадина? С креста перед входом в МИФИ,
С гламурной накрашенной курицы, которой политика – фи.
А может, она начинается с завистливой злобы раба,
С мечты, чтоб соседу свободному скорей наступила труба?
Характерным и беспросветным подтверждением того, что обработка умов и молодых душ удалась, являются стихи на русском языке Татьяны Луповой с вариацией на строки «Прощай, немытая Россия», охотно приписываемые Лермонтову либералами двух веков:
Привет, фашистская Россия. Послушай, путинская Русь.
В своей стране я не мессия, но и Иуды не боюсь.
Ко мне пришла ты с автоматом, закрыв чулком своё лицо.
Ты говоришь со мною матом, наполнив каждый звук свинцом...
Привет, фашистская Россия. Зачем тебе моя страна?
У Путина – шизофрения! Но ты же... Ты же... Не больна…
Самым популярным и часто цитируемым стало антироссийское и довольно-таки напыщенное стихотворение украинской девушки Анастасии Дмитрук. С ней стали дискутировать, чуть ли не вразумлять её, а она просто зарифмовала то, что витало в воздухе майдана, было начертано на плакатах и произносилось хриплыми от простуды и горилки голосами:
Никогда мы не будем братьями
Ни по родине, ни по матери.
Духа нет у вас быть свободными –
Нам не стать с вами даже сводными.
Как раз зачастую в реальности (а не для примитивной рифмы) матери у майданутых молодых, как и у российских инфантильных ровесников, – русские, а родина – точно одна: Украина.
Вы себя окрестили старшими –
Нам бы младшими, да не вашими.
Вас так много, а, жаль, безликие.
Вы огромные, мы – великие.
Наверняка Анастасия не слышала ни разу про старших братьев из России, никто так допотопно себя лет сорок уже даже в шутку не называет – нелепый штамп. Затем девушка и вовсе начинает истерить:
Никогда вы не будете братьями!
Нам нацисты – враги беспородные,
И не смейте себя, предатели,
Называть украинцами кровными.
Так это она, оказывается, жителей Новороссии клеймит. Как бы там ни было, украинцев пока ещё много с обеих сторон – и нацистов, и антифашистов, а уж безликих-то… Посмотрите на Раду, на чиновников, на участников программы «Шустер-лав». Господи, из какого сундука их достали? Правда, и оппоненты их – российские депутаты и политологи на бесконечных трёп-шоу – порой не лучше. Но я не про политическую, а про поэтическую полемику. Обе содержательностью и яркостью, увы, не блещут.
Александр БОБРОВ
Теги: литературный процесс , критика
Владимир Михайлович Санги - писатель, основоположник нивхской литературы и общественный деятель, создатель нивхского алфавита, автор букваря и других учебников для нивхских школ, лауреат Государственной премии РСФСР, член Международной лиги защиты прав и свобод человека при Экономическом и социальном совете ООН.
Родился на Сахалине в стойбище Набиль. В 1959 г. окончил Ленинградский пединститут им. Герцена, в 1965 г. – Высшие литературные курсы в Москве. Член Союза писателей СССР с 1962 года.
С середины 70-х жил в Москве, в 1975–1993 годах работал секретарём правления СП РСФСР. Награждён медалью "За доблестный труд" (1970), орденом «Знак Почёта» (1977), орденом Дружбы (2006). В 2002 году труд В. Санги был отмечен Премией губернатора Сахалинской области, в 2004 году – Премией Сахалинского фонда культуры.
Свой 80-летний юбилей отметил в штаб-квартире ЮНЕСКО в Париже, где прошёл круглый стол по вопросам сохранения нивхской культуры и языков.
«ЛГ» поздравляет своего давнего друга и автора Владимира Санги с 80-летием и желает сил и вдохновения для дальнейшей работы на благо нивхского, а значит, и российского народа!
– Владимир Михайлович, на сегодняшний день вы единственный крупный писатель, практически классик нивхской литературы. Каково это?
