Тибетская легенда гласит, что некогда ПВО создавал шедевры, а после стал жертвой кабального контракта с Эксмо и намертво увяз в самоповторах. Предание это апокрифическое, а потому весьма недостоверное. Хочу предложить более правдоподобную версию событий.
Помните ли, на каком культурном фоне состоялось явление Пелевина? Интеллектуальный багаж среднего позднесоветского читателя состоял из нескольких обсценных выражений, "Агни-йоги" и газеты "Совершенно секретно". Тут ПВО с его трёхгрошовой конспирологией и кухонной мистикой оказался что яичко ко Христову дню. Образованщина, истерзанная диаматом, млела: впервые с ней заговорили на её языке - полуматерном, полуэзотерическом. Ом Пелевин падме ху[?] хум, разумеется. Так родился Великий Писатель Земли Русской.
Далее последовала трагедия под названием "Пелевин и Пустота": довольно скоро выяснилось, что властителю дум совершенно нечего сказать. За душой у него только то и было, что два-три коана да постулат мадхъямаки о пустотности всех дхарм. Каждый свой текст ПВО монтировал из готовых деталей, как конструктор "Лего". Духовная эволюция протагониста, будь то Пётр Пустота или орк Грым, оказывалась по-буддийски трёхступенной: неведение-инициация-просветление. Идея о фантомности мира и человека кочевала из романа в роман, будто народ Израилев в поисках Земли обетованной. Развлечением читателю служили сально-аляповатые каламбуры вроде "За Е. Боннэр!" или "Yeah, Бунин" . Злободневность обеспечивали - извините за неприличное слово - актуальные тренды: утром в газете, вечером в куплете.
Так было всякий раз, потом ещё раз и ещё много-много раз. ПВО незыблем, как субурган в бурятской степи, так что о творческом кризисе речи нет по определению. Вот запоздалый кризис читательского восприятия налицо. В Эксмо ввиду столь прискорбного обстоятельства к живому классику приставили нового редактора и снизили тираж с триумфальных 150 тысяч до постыдных 70. Ан поздно пить боржоми: во времена коллективного прозрения любые меры паллиативны. Тем паче если речь о провальном тексте.
В "Цукербринах" три разнородные повести кое-как объединены образом главного героя - просветлённого Киклопа. Первая представляет собой безразмерную (7840 слов) новеллизацию Angry Birds: птицеголовые демоны обстреливают Древнего Вепря (он же Творец) живыми людьми. Во второй, пуще других запутанной, автор упражняется в жанре киберпанка: тролль Кеша обитает в виртуальной реальности, общается с приложениями и сожительствует с социальной партнёршей в образе Мэрилин Монро, подменяя её сексапильной японской анимашкой Little Sister. В конце концов выясняется, что на самом деле социальным партнёром Кеши был исламский террорист[?] да, безумно увлекательный саспенс. Последняя повесть - про девушку Надежду, абсолютно равнодушную к френдленте и гаджетам. За каковые добродетели Надежда посмертно сподобилась ангельского чина и выдумала свой персональный Эдем. Всё это, разумеется, в очередной раз пересыпано актуальными трендами: Украина, борьба с педофилией, субкультура хипстеров и проч. Интертекстуальные связи привычно широки: Фрейд, Фромм, Дебор, Оруэлл, Стив Айлет, а также неизменные the Wachowskis и Чжуан-цзы. Любимая авторская проповедь о всеобщей иллюзорности налицо. Как и натужные попытки острить: "На каждого хитрого носика есть свой ван гоголь с бритвой" . А про цукербринов (они же интернет-суккубы, они же алгоритмы, они же служебные собаки врагов рода человеческого) пусть вам автор объяснит. Хоть он и сам, похоже, не всё понимает[?]
Откровение, которое можно почерпнуть в "Цукербринах", - далеко не Дао. Но тоже из трёх букв. Результат не заставил себя ждать. Рецензенты в один голос прочли отходную увядшему таланту, а m-me Наринская в порыве благородного негодования предложила впредь штрафовать автора за упоминание Чжуан-цзы с его бабочкой. Простите великодушно за автоцитату, но очень уж она к месту:
"Какие, собственно, претензии к Виктору Олеговичу? Каким он был, таким остался: сатирик злой, буддист лихой. Зачем, зачем в своих утратах его хотите обвинить?.. Давайте уж назовём вещи своими именами: вам, господа, попросту надоел посредственный клоун со скудным репертуаром из трёх реприз. Но позвольте-ка полюбопытствовать: а не вы ли, часом, внушили скромному инженеру-электротехнику, что эзотерические банальности, изложенные проектно-сметным языком, и есть интеллектуальная беллетристика? Не вы ли впадали в восторженный ступор от вымученных сюжетов и топорных каламбуров? Так похлопайте хотя бы из вежливости".
ЧТО ПИСАТЬ-ТО?..
От финальной сентенции намеренно воздерживаюсь. Помните старинный анекдот: "А что писать-то? И так всё ясно!"
Теги: литература , литературоведение , критика
"XIV Международный фестиваль поэзии на Байкале" стал лучшим из всех, где нам доводилось присутствовать. Организаторы - Анна Асеева, Игорь Дронов, Андрей Сизых - и добровольные их помощники оказались безупречны. Удалось всё: от встречи и размещения участников до формирования внятной, интересной зрителям программы.
Хотя отнюдь не просто распределить крайне различных с поэтической, да и других точек зрения авторов, обеспечив каждому из них внимательную аудиторию. Умение сделать это свидетельствует как минимум об искренней заинтересованности в каждом из гостей фестиваля.
Среди них были и безусловные мэтры, и малоизвестные поэты. На любом фестивале едва ли не самым тревожным для организаторов моментом оказывается вечер местных авторов - на фоне приглашённых знаменитостей они рискуют выглядеть бледно. Так вот, ничего подобного в Иркутске не было.
Тут в первую очередь опять-таки спасибо организаторам, сделавшим вечер не сугубо иркутским, но сибирским. А участие кемеровчанина Дмитрия Мурзина или Дарьи Верясовой гарантировало определённое качество мероприятия.
Встречу вела Надежда Ярыгина, очень нетривиальный автор. Остальные участники тоже были весьма интересны.
Общей нотой неожиданно стал эскапизм. Конечно, у кого-то тема параллельных измерений и планов поселиться где-нибудь в Андах звучала более талантливо, у кого-то слабее, но она была у всех.
Можно смело сказать, что кризис фестивального движения, явный ещё пару лет назад, преодолевается. Ждём продолжения.
Андрей ПЕРМЯКОВ
Теги: литературный процесс
ОЧЕЙ УЧАРОВАНЬЕ
Жизнь моя - как заболоцкость чья-то -
свет, которым отмерцал сосуд.
Эдуард УЧАРОВ
У меня повсюду многозначность,
посреди лирических забот.
Иногда нахлынет пастерначность -
рифма в мозги стукнет - и убьёт.
Жизнь моя есенинскою ранью
мчится вдаль на розовом коне,
и родных стихов учарованье -
просто как мурашки по спине[?]
Евгений Минин
ГОЛОВНАЯ ОБУВЬ
Чтоб "мозгой" переобулся
Каждый в новый "стихозвон".
Михаил Гуськов
Его мозга захлюпала по лужам,
И он взревел - скорее все сюда,
Кому ботинок иль сапог не нужен,
Тащи, мозге без обуви беда!!!
Где мозгокруты, где вы, мозгопробки?
Где мозгобои? Где ты, мозготряс?
Где вы, мои холопы и холопки,
Меня предавшие за две строки зараз?
Стихобренчал я вам и стихозвонил,
Стихогудел и стиховерещал,
Я о любом пижоне и долдоне
Писал, пока не вызвали врача.
Я объяснял ему - в Лондоне хмуро,
В Парижу башня тычет в мозг, как гвоздь,
Пришлось в Москве мне поселиться сдуру,
Но и в Москве, как видно, не срослось.
Бычки гарцуют и мычат лошадки,
Течёт куда-то Ху и даже Хэ,
А дамочки, что на обувку падки,
Живут с другими прямо во грехе.
А я иду разут, как тот Мессия,
Мозгой по лужам, бравый стихозвон,
И жду - от сна воспрявшая Россия,
Мне подпевая, грянет в унисон.
Глеб БУРМИСТРОВ, МОСКВА
ВИРУС ПРЕКРАСНОГО
Потрогай скатерть, бархат бахромы,
Нарцисса в вазе стан продолговатый.
Не скифы мы, не азиаты мы!
Хотя, конечно, скифы, азиаты.
Александр Кушнер
