Востоке и на Кавказе). Культура – не вне политики, она выше политики. Культуру надо защищать не из жалости и сострадания, а потому, что она – надежда на наше спасение. Каждый день мы должны говорить о том, что памятники культуры необходимо беречь и защищать. Забота о них должна стать вирусом, пандемией, новым штаммом, мутацией в агрессивном человеческом ДНК. Нужно спасать памятники, чтобы они спасли и защитили нас, людей. Информационное пространство сегодня огромно, но оно замусорено, забито хламом. Нужно исправить ситуацию и постепенно наполнять пространство событиями и фактами, историями, помогающими культуре, – всё время напоминать о сокровищах, которыми владеет человечество, и тревоге за них. Надо находить «болевые точки» угрозы памятникам и бить тревогу: писать, говорить, возмущаться, напоминать. Нужно поставить культурный заслон перед этническими и расовыми боями, нужно остановить «войны памяти». Кто лучше, кто хуже – вредные разговоры. Культурное наследие – общее и принадлежит всему человечеству, а человечество должно беречь его.
У мусульман есть очень хорошее слово «джихад» – «борьба за…». Борьба мечом, борьба пером, борьба словом, борьба убеждением. Борьба – один из вариантов защиты. Уважаю тех, кто борется, но не одобряю тех, кто становится фанатом борьбы. В каждом слове есть множество оттенков, и нужно аккуратно и внимательно к ним относиться. Борьба хороша тогда, когда она эффективна, когда она убедительна, но зачастую бывают ситуации, когда борьба разрушительна и опасна. Например, бывали случаи, когда борьба и протесты приводили к ещё большим проблемам. Фридрих Ницше говорил: «Кто сражается с чудовищем, тому следует остерегаться, чтобы самому не превратиться в чудовище. Если ты долго смотришь в бездну, то бездна начинает вглядываться в тебя». В Тимбукту разрушили несколько древних мавзолеев, и ЮНЕСКО объявило официальный протест. На следующий день в ответ разъярённая толпа уничтожила ещё несколько мавзолеев – назло всем, кто возмущался. Жёсткий урок, но есть смысл вдуматься. Возможно, иногда лучше отказаться от борьбы и попытаться приучить людей спокойно реагировать. Думаю, надо всегда чётко представлять себе, что получится, к чему приведёт борьба, не измотает ли она, станет ли ситуация хуже и не появятся ли новые сложности. Я – сторонник смелой осмотрительности и осторожности.
Люблю себя, но сужу строго и редко бываю собой доволен… Что делать, я так устроен.
МЫСЛИ ВСЛУХ
Искусство – одно из сильных лекарств, проверенных временем.
Культура – исторический и генетический код нации.
Музей – сундук с сокровищами. Это хранилище памяти, которое защищает цивилизацию.
Эрмитаж – это вся мировая культура в русской оболочке, это – энциклопедия мировой культуры, написанная по-русски.
Терпение – это красиво: гордое смиренное терпение перед разными превратностями судьбы. Красивый человек тот, кто стойко и достойно переносит невзгоды жизни, несправедливости. Красиво – важное понятие. Красота – нечто соразмерное, соответствующее порядку мира, созданного Богом.
Послесловие. Заметки после разговора
Говорят, что когда погибает культура – погибает народ.
Времена проходят, сменяются эпохи, забываются победы, исчезают поколения, а культура остаётся, живёт, развивается даже тогда, когда всё забыто. Культура не может исчезнуть, она – тот воздух, который помогает нации дышать, культура – генетический и исторический код, наша ДНК.
Я был одним из тех, кто подготовил предложение по внесению поправок в Конституцию Российской Федерации, а именно – дополнение в статью 70: «Культура России – уникальное наследие многонационального народа. Она поддерживается и охраняется государством».
Я уверен: в конституции должно быть закреплено не только право каждого заниматься культурой, иметь к ней свободный доступ, но и право самой культуры на защиту со стороны государства. Нам необходима особая культурная политика и специальное законодательство о культуре, которое поможет решать острейшие и важнейшие проблемы современности, позволит культуре быть независимой и в то же время находиться на содержании государства, общества. В таком положении нет никаких противоречий, это почётно и достойно – обеспечивать развитие и существование культуры, потому что именно культура должна стать символом нашей страны.
Мы создадим законодательство, которого нет нигде в мире – законодательство, которое позволит решать многие сложные, острые вопросы международной культурной политики. Например, проблемы о судьбе перемещённых ценностей, об охране выставочных экспонатов на зарубежных выставках, о гарантии страхования, о взаимодействии с международным правом. Конституция – закон, который позволяет наилучшим образом устроить жизнь общества, и я уверен, что одно из главных условий благополучного процветания государства – бережное отношение к культуре.
Мне нравится строить планы, но я с удовольствием могу их нарушать. Конечно, я ценю правила, но готов изменить свою точку зрения, пересмотреть свои позиции, если время и обстоятельства потребуют перемен, иного подхода, другого взгляда на ситуацию. Я считаю, что перемен не стоит бояться – наоборот, есть смысл приветствовать их, но я также уверен и в том, что к переменам нужно быть всегда готовым, они не должны заставать нас врасплох.
«Большой Эрмитаж» – наш новый проект: Великолепный дворец, три Эрмитажа, театр, Главный штаб, превращённый в интереснейший музей, фарфоровый завод, дворец Меншикова, Дворцовая площадь, Биржа, грандиозный комплекс «Старая деревня», в котором разместились открытые хранилища, реставрационные мастерские, центры Эрмитажа, его спутники по всему миру и по России – Амстердам, Выборг, Венеция, Казань, Омск, Екатеринбург, позволяющие людям во всём мире лучше узнавать и понимать Россию.
Всё это – Эрмитаж – огромная великолепная Вселенная, которая дышит, движется, меняется. Она увлекает и восхищает. Я не скрываю – мне хочется, чтобы образом России стал Эрмитаж и чтобы этот образ восхищал и удивлял не только тех, кто любит Россию, но и тех, кто настроен критически и даже враждебно.
Несколько лет назад в Вашингтоне показывали фильм Александра Сокурова «Русский ковчег» – картина о жизни Эрмитажа и жизни в Эрмитаже. Русский Вашингтон – это не благожелательный Русский Париж, совсем наоборот: Русский Вашингтон объединяет людей, которые ненавидели советскую власть, боролись с ней и против неё, – но они любили Россию. И в фильме «Русский ковчег» они наконец после долгих лет увидели свою настоящую родину, вспомнили её и полюбили с новой силой. И может быть, впервые за много лет подумали о своём Отечестве не с тоской, а с нежностью.
Культура – лекарство, сильное обезболивающее, лекарство, которое не только заглушает боль, но придаёт силы для новых благородных дел. Только культура способна превратить хаос в строгий порядок, а хаотичность мира – в гармонию. Вот почему Эрмитаж становится важным и сильным игроком в общественной жизни не только страны, но и всего мира.
Мне кажется, сегодня Эрмитаж переживает интереснейшее бурное время – новые идеи, замыслы, планы. Сегодня Эрмитаж готов выйти на улицу, стать частью её жизни: фестивали, детские праздники, книжные ярмарки, увлекательные квесты, концерты, встречи, церемонии… Эрмитаж готов жить в ритме улицы, но по своим законам и правилам, жить на своей высоте новой жизни, и как знать, может быть, все эти эрмитажные действа придутся улице по вкусу. Постепенно, мягко, красиво великий музей изменит облик улицы, сможет его облагородить и украсить.
Никогда ещё Эрмитаж не был таким глобальным, подвижным, многообразным, дерзким, как сейчас.
Дорога не кончается, если ты идёшь…
Михаил Борисович Пиотровский (родился в 1944 году) – генеральный директор Государственного Эрмитажа, историк-востоковед, доктор исторических наук, действительный член Российской академии художеств (РАХ) и Российской академии наук (РАН), профессор Санкт-Петербургского государственного университета (СПбГУ). Известный исследователь истории Аравии и ислама, автор более 300 научных работ, декан Восточного факультета СПбГУ. Среди его работ книги «Предание о химйаритском царе Асаде ал-Камиле», «Южная Аравия в раннее средневековье», «Коранические сказания», «Исторические предания Корана», «О мусульманском искусстве», «Исламское искусство в России»