Просто он был пуст внутри, а оттого и не чувствовал ничего, что делает человека человеком. Только ненависть и жажда убийства приближали его, как он сам о себе думал, к идейным борцам классовой войны. Присутствовавший на том суде талантливый журналист и впоследствии писатель Михаил Булгаков позже написал, что не увидел в этом отвратительном Божьем создании ничего человеческого.
Молодой Михаил Булгаков, освещавший резонансное дело Комарова в качестве журналиста
Шаболовского душегуба признали виновным и вместе с женой приговорили к расстрелу, незамедлительно приведя приговор в исполнение. Так расправились с первым советским маньяком. Жаль, что он был далеко не последним…
Знаменитый французский социолог, последователь Огюста Конта и оппонент Карла Маркса, Эмиль Дюркгейм, был известным специалистом конца XIX – начала XX века в области человеческого поведения. Точнее сказать, ненормального поведения, в науке именуемого девиантным. Давая определение различным проявлениям этой общественной ненормальности, ученый утверждал, что девиации имеют полезное для общества значение: они помогают остальным более четко понять, что же такое допустимое поведение, примеряя отклонения и их последствия на себя. Иными словами, глядя на труп самоубийцы и его плачущих родственников, нормальный человек лишний раз осознает, что самый короткий путь решения проблем не всегда самый верный.
С этой сугубо научной точки зрения убийство 12-летнего мальчика Кости, произошедшее 20 декабря 1963 года в Москве, – яркий образец поведения существа, которому чужда человечность. Неизвестный убийца, представившись коротко и внятно: «Мосгаз», вошел в открытую доверчивым ребенком квартиру и, убедившись, что тот дома один, зарубил его топором. Жестокое убийство буквально потрясло столицу, не знавшую подобных преступлений уже полвека. Даже на сыщиков, многое повидавших в военные годы, расправа произвела жуткое впечатление. С места убийства были похищены 60 рублей, детский вязаный свитер и флакон одеколона.
Новая банда? Но ей нет смысла вламываться в самую обычную квартиру и убивать ребенка ради копеек. Сбежавшие из мест заключения особо опасные уголовники? Соседи давали противоречивые показания, припоминая, однако, человека, который днем сновал по подъезду, представляясь сотрудником «Мосгаза».
Спустя пять дней, 25 декабря 1963 года, в Иваново происходит сразу три нападения. Убита старушка и маленький мальчик: из первой квартиры украдены 70 копеек и карманный фонарик, из второй – какие-то вещи и авторучки. Третью жертву, жившую по улице Калинина девятиклассницу, неизвестный изнасиловал и, несколько раз ударив по голове топором, оставил умирать на полу квартиры. Однако девочка выжила. Ее описания помогли МУРовцам составить более подробный портрет убийцы – высокого мужчины южного типа в темном пальто и шапке-ушанке.
По захлебнувшемуся от кровавых подробностей расправы городу поползли страшные слухи. В эпоху повальной солидарности и преобладания группового мнения над индивидуальностью именно слухи становились основной пищей для большинства умов. И в этих возбужденных страхом умах неизменно красным цветом отпечатывалось слово «Мосгаз». Тем не менее, опасаясь оставлять детей одних дома и открывать двери коммунальщикам, москвичи не меняли своих привычек, надеясь, что трагедия, бродившая дворами «сталинок» мимо тоскливо покачивающихся детских качелей, не догадается заглянуть к ним.
...
По захлебнувшемуся от кровавых подробностей расправы городу поползли страшные слухи.
Дело заинтересовало Никиту Сергеевича Хрущева, привыкшего держать руку на криминальном пульсе столицы. Отчетливо представляя себе, на что способен пойти преступник и как это отразится на общественном порядке, он в приказном порядке затребовал от милицейского начальства поймать изверга в самые короткие сроки. В противном случае Никита Сергеевич пригрозил заменить непригодное начальство на более ответственное и успешное.
А 8 января 1964 года в своей квартире, близ Марьиной Рощи, была убита 46-летняя гражданка Ермакова. Еще недавно она испуганно охала, слушая байки зашедших на чай соседок о неуловимом «Мосгазе». Женщина и представить себе не могла, что очень скоро окажется на месте несчастных жертв маньяка. Когда представившийся сотрудником ЖЭКа молодой парень попросил пустить его внутрь, чтобы проверить квартирные условия, Ермакова, ни мгновения не колеблясь, открыла дверь. На этот раз, кроме обычного своего улова, убийца прихватил из квартиры оранжевый телевизор «Старт-3».
Эта примета и стала ключевой в оперативно организованном поиске. Прошерстив район, сотрудники розыска выяснили, что мужчину южного типа с закутанным в простыню телевизором недавно подобрал проезжавший по дороге самосвал. На следующий день один из водителей признался, что подвозил мужчину с телевизором, но особого внимания на него обратил. На вопрос об адресе водитель указал 2-ю Мещанскую улицу в районе Рижского вокзала.
В операции по поимке преступника неоценимой оказалась помощь сыщика Владимира Чванова [15] , который сам был родом из тех мест и прекрасно знал район. Именно ему удалось установить окончательный адрес убийцы, который, не задумываясь о маскировке, продавал в своем подъезде новенький телевизор.
…В квартире убийцы никого не оказалось, отчего оперативники поневоле занервничали – не за очередной ли кровавой жертвой отправился убийца? Поскольку искать маньяка в огромном городе было бессмысленно, сыщики решили подождать и устроили засаду.
Молодая актриса из провинциального Оренбурга Алевтина Дмитриева невероятно удивилась гостям в форме. Капризное дитя театра, она не понимала, что происходит и почему ее допрашивают насчет Володи. Более того, актрису немного возмутило, что милиция имеет право вот так врываться в квартиру к заслуженному сотруднику КГБ майору Владимиру Ионесяну! Об этом строптивая Алевтина не замедлила сообщить опешившим сотрудникам МУРа. Ее забрали в отделение, а в КГБ направили срочный запрос.
Разумеется, никакого майора Ионесяна в природе не существовало. За девушку взялись серьезнее, пытаясь, не переходя грань деликатности, объяснить ей ситуацию. Одновременно стали проверять упомянутую ей личность и выяснили, что Владимир Михайлович Ионесян 1937 года рождения еще совсем недавно жил в Оренбурге, работая вместе с Дмитриевой в одном театре. Сам родом из Тбилиси. Имеет две судимости: одну – за воровство, вторую – за уклонение от воинской службы (в 1959 году получил 2,5 года).
Владимир Ионесян (1937–1964) – убийца-театрал
Алевтина продолжала рассказывать милиционерам выдумки, которыми кормил ее сожитель. О том, как они познакомились, когда он выполнял задание в Оренбурге, а затем, проникшись к ней пылкими чувствами, пригласил с собой в Москву. Ионесян рассказывал девушке, что выполняет тайные задания государственного масштаба, после завершения которых они станут жить ни в чем себе не отказывая. Еще недавно они снимали комнату в Иваново, но оттуда пришлось бежать якобы потому, что в ходе задания его раскрыли и теперь могли убить.
Когда «девушка Бонда» начала понимать, что милиционеры видят в ее избраннике совершенно другую личность, то попросту замолчала. И упорствовала в своем молчании довольно долго, пока порядком уставшие сыщики не познакомили ее с крайне необычной деталью биографии Ионесяна: он был женат и имел ребенка. Уже 2 года. Это была чистейшая правда. Сыграв на чувстве женской ревности, МУР узнал о местонахождении убийцы. Тот был в Казани, куда поехал «по заданию» (на самом деле он отправился на отдых к старому приятелю).
Маньяка Владимира Ионесяна схватили 12 января 1964 года, выманив на железнодорожную станцию фальшивой телеграммой о приезде Алевтины. В качестве приманки использовали загримированную сотрудницу розыска.
Оказать сопротивления оперативникам он не смог.
Его допрос не открыл следователям ничего нового.
Ионесян постоянно твердил, что совершал преступления, чтобы содержать Алевтину.
Но он, будучи вменяемым и вполне адекватным внешне, не мог не понимать, насколько нелепо выглядят эти мотивы, учитывая мизерную добычу с убийств. Дальнейшую судьбу «Мосгаза», по слухам, решил сам Хрущев, брезгливо приказавший казнить «этого». Алевтине Дмитриевой дали 15 лет за соучастие, как бы демонстрируя, что незнание законов, равно как и нежелание считаться с реальностью, не освобождает от ответственности.
Владимира Ионесяна расстреляли 1 февраля 1964 года.
Корыстный мотив. Его нередко можно увидеть в уголовных делах, сопряженных с насилиями и убийствами. Означает он, как правило, выгоду в самом обыденном экономическом проявлении. Как говорилось выше, даже серийные убийцы часто пытались придать своим действиям такой бытовой подтекст. Однако разница между искателем удачи, смело управляющимся с оружием налетчиком, добывающим на одном преступлении целые состояния, и методично убивающим жертву за жертвой невзрачной личностью, суетливо припрятывающей вытянутую у покойника десятку, очевидна. Что за странный стыд или нелепый расчет заставляет серийных убийц маскировать мотивы? На этот вопрос есть много ответов. Все они не имеют значения перед лицом содеянных поступков. Возможно, именно поэтому советская история в большей степени знает о тех, кто не стремился прятаться за ложью слов или как-то объяснить свою подлинную природу, глубоко утопленную во фрейдистском Танатосе.
