Бреши решил отомстить. Он вернулся в Италию, подстерег короля в том же Милане и выпустил в него две пули из револьвера. Бреши арестовали, приговорили к пожизненной каторге в тюрьме Санто-Стефано на острове Вентотене, где он и умер меньше чем год спустя.
Все-таки этот король Умберто был недалеким человеком. Если уж применяешь такие методы, как массовые расстрелы, то надо быть готовым, что в тебя тоже станут стрелять – и следует позаботиться об охране…
В Португалии в 1908 году были убиты король Карлуш I и наследник престола. На этот раз террористами были не анархисты, а «демократы». Точнее – сторонники республики. К этому времени в Португалии сложилась мощная оппозиция правящему режиму, который полностью обанкротился. В том числе и в прямом смысле: в 1902 году Португалия объявила себя банкротом. Обстановка сильно напоминала Россию в 1905-м. В 1906 году имело место даже восстание на флоте. (Вспомним броненосец «Потемкин».) Король стал «завинчивать гайки», но это вызвало обратную реакцию.
1 февраля 1908 года террористы подкараулили королевский кортеж у Торговой площади в Лиссабоне. Боевики приблизились к карете вплотную и открыли огонь на поражение. Карлуш и его старший сын были убиты. Королева Амелия Орлеанская и младший сын остались живы. Их убивать не стали – видимо, террористы были не настолько свирепыми. Хотя младшему сыну, Мануэлу, было уже 19 лет… Не ребенок, на которого могла бы рука не подняться. Могли бы и пристрелить. По свидетельствам очевидцев, его спасла мать, которая громко кричала и отбивалась… букетом цветов. Террористы отступили. Да уж, не анархисты. Те бы довели начатое дело до конца…
Пришедший к власти младший сын Карлуш Мануэл II сделал определенные выводы. Он попытался выпустить пар – отменил запрет на оппозиционную прессу, провел широкую амнистию. (Кстати, даже не пытался преследовать убийц своего отца.) Но было поздно. В 1910 году в Португалии произошла революция, короля вышибли в эмиграцию, страна стала республикой.
Мы уже убедились, что среди террористов имелись разные люди. И мотивации у них были разные. И если убийцу итальянского короля Гаэтано Бреши, в общем-то, можно понять, то вот убийство императрицы Австро-Венгрии Елизаветы Баварской (или, как ее звали, Элизабет или Сиси) выглядит очень некрасиво…
Дело в том, что Елизавета еще в 1860 году фактически удалилась от двора. Она проводила время в путешествиях и была известна в Европе прежде всего как законодательница мод и вообще очаровательная женщина. К политике она не имела никакого отношения. Но на пути ей попался итальянец Луиджи Лукени.
Этот человек воспитывался в сиротском приюте, затем поступил на службу в армию, участвовал в колониальных войнах в Восточной Африке, где получил медаль. Впоследствии Лукени уехал в Швейцарию, где стал работать на стройке. Анархистов там было как грязи, вот он и проникся их идеями. Причем в самом крайнем варианте – Лукени поставил себе целью уничтожать «богатых паразитов». Первоначально в качестве жертвы он наметил принца Филиппа. Впрочем, титул этого персонажа можно смело брать в кавычки. Это был потомок так называемой орлеанистской ветви Бурбонов. Представителя упомянутой династии, короля Луи-Филиппа, согнали с французского трона во время революции 1848 года. Жалкие кучки роялистов именовали его «претендентом на французский престол», но это было уже из области анекдотов[42].
Есть еще одна тонкость. «Богатым бездельникам» и в голову не приходило, что на их жизнь могут покушаться, так что осуществить убийство было легче легкого. Филипп Лукени своего шанса не упустил. Он отправился в Женеву и подкараулил Елизавету, которая мирно шла по улице в сопровождении фрейлин, без всякой охраны. Лукени шел навстречу. Он сделал вид, что споткнулся, сбил 60-летнюю женщину с ног и нанес ей удар стилетом[43]. Террорист был схвачен прохожими.
Императрица сперва сочла рану неопасной и даже хотела продолжить прогулку, но вскоре потеряла сознание, а впоследствии скончалась.
Интересна реакция некоторых анархистов. Так, знакомая нам Эмма Гольдман осудила поступок Лукени. Но знаете почему? Ни за что не догадаетесь. Потому что, будучи убежденной феминисткой, она полагала всех женщин угнетенными. Даже императриц.
В Греции всегда было хорошо с бунтарями. В том числе и с анархистами. Так 18 марта 1913 года король Георг I был застрелен в Салониках.
А еще круче оказалась соседняя Македония. Громких терактов там не совершили, но зато их было много, и сделавшие это ребята были весьма изобретательны. Именно оттуда пошли бомбы с металлическим корпусом, известные во всем мире как «македонки» – аналог более поздних гранат. Да и «стрельба по-македонски», то есть с двух рук – тоже изобретение тамошних террористов.
И, наконец, Англия. В этой стране анархистские идеи не получили развития. Зато была своя головная боль – ирландские сепаратисты, которые в методах не стеснялись. Но об Ирландии будет особая глава…
Самый эффективный теракт в истории
Что же касается Австро-Венгрии, то там было весьма неспокойно. Эту страну называли «лоскутной империей». В самом деле, это многонациональное государство было лишено какой-либо объединяющей идеи. Так что с сепаратизмом там было все хорошо.
Самой горячей точкой являлась Босния. До 1908 года она находилась под властью Османской империи. 5 октября 1908 года император Франц Иосиф подписал указ об аннексии Боснии и Герцеговины, приобретя себе на голову множество проблем. Дело в том, что Босния тоже являлась многонациональным краем. Жившие там сербы полагали, что Боснию неплохо было бы присоединить к королевству Сербия. Желающих прирастить территорию хватало и в Сербии. Правда, из-за политических сложностей национал-радикалы действовали вроде как нелегально, хотя на самом-то деле имели очень сильные позиции во всех властных структурах.
В 1911 году группа офицеров создала организацию «Объединение или смерть», более известную как «Черная рука». В начале ХХ века этой организации приписывали страшное могущество, хотя многие историки полагают, что тут больше мифов, чем правды. Возможно, они предпочитали оставаться в тени, а «засветились» другие – вчерашние школьники…
В 1903 году в боснийском городе Мостар учащиеся местной школы создали организацию «Молодая Босния». Первоначально это было типично школьное «тайное общество», где развлекались патриотической говорильней. Однако все вышло куда интереснее. Закончив школу, ребята разъехались, но не утратили связь друг с другом.
Лидером «Молодой Боснии» был Владимир Ганович. Он продолжил образование в Сербии, где, разумеется, общался с сербскими националистами. (Заметим, что «Черной руки» еще не существовало.) Кроме националистических идей Ганович интересовался теориями анархистов и российских эсеров. Цели этих ребят были ему чужды – «Молодая Босния» была не против монархии – если она сербская, но вот тактика левых экстремистов пришлась ему по вкусу.
Первой акцией «Молодой Боснии» стало покушение Богдана Жераича на губернатора Боснии генерала Варешанина. Оно произошло 15 июня 1910 года и закончилось провалом. Террорист же покончил с собой.
Но ведь в терроризме далеко не всегда важен конкретный результат. Важен PR. Вот тут Ганович постарался. Он начал создавать из Жераича культовую фигуру, написав для начала брошюру «Смерть одного героя». Видимо, он действовал не один, потому как на могилу Жераича потянулись паломники. Там побывал и даже посадил цветы школьник по имени Гаврило Принцип… Впоследствии он примкнул к организации Гановича.
К 1914 году большинство членов «Молодой Боснии» вернулись в Сараево. Отсутствовал лидер, но его заменил сельский учитель Данило Илич. Он начал издавать газету «Звоно» («Колокол»), в которой вел антиавстрийскую пропаганду.
Попутно ребята стали готовить теракт на наследника австрийского престола Франца-Фердинанда, которого ждали с визитом в столицу Боснии – Сараево.
Это была не самодеятельность. По австрийским данным, оружием террористов снабдила сербская разведка. Владеть оружием они научились во время пребывания в Сербии, в рядах националистической организации «Народная оборона». Историк Слободан Йованович утверждает, что трех террористов (Неделько Чабриновича, Трифко Грабежа и Гаврило Принципа) лично отобрал начальник сербской военной разведки Драгутин Димитриевич. Якобы они вступили в «Черную руку». Может так, может нет… Доказательств господин Йованович не привел.
Сербские националисты были заинтересованы в смерти эрцгерцога. Дело в том, что Австро-Венгрия имела два центра – Австрию и Венгрию. Другие народы оказывались как-то сбоку. А Франц-Фердинанд носился с идеей превратить государство в Австро-Венгро-Славию, то есть создать третий «центр силы» – славянский. Теоретически это могло ослабить сепаратистские настроения. Нет смысла обсуждать, насколько это было реально. Но вот человек так считал. И, соответственно, для сепаратистов такие взгляды являлись серьезной угрозой их планам.
