Символы, изображенные на мозаиках, являются прекрасными примерами тех, что встречаются повсюду. На Триумфальной арке мы видим стены небесного Иерусалима, компактного маленького городка, окруженного огромными квадратными каменными блоками. На его валах установлены бюсты святых, с нимбами над головой, а сами они с угрожающим видом взирают на тех, кто не удостоился Царствия Небесного. В центре арки изображен Спаситель, окруженный ангелами и святыми.
Не забудьте полюбоваться на внутренней стороне арочного свода прекрасным венком из стилизованных цветов ярко-красного, золотистого и голубого цветов. В центре располагается голубая с золотым монограмма папы Паскаля I, который построил эту церковь (822 год) и украсил ее мозаикой.
Позади Триумфальной арки, на своде апсиды, изображена Божья овца в центре с окружающими ее символами евангелистов (см. таблицу VI), а также архангелы, летящие на алых облаках, символах небесной славы. Внизу, аккуратными рядами с обеих сторон от овцы, представлена коллекция благосклонных старцев, облаченных в белые одежды.
На куполе апсиды изображены Христос с тремя святыми по обе стороны. Святой Павел, которого сразу же узнаешь по залысинам и короткой черной бородке, представляет Спасителю прекрасную деву с драгоценной короной на темных волосах. Это – святая Пракседа (Прасседа), в честь которой освящена эта церковь. Святой Петр с аккуратной седой бородой и седыми волосами представляет Иисусу ее сестру святую Пуденциану. Две другие фигуры – это папа Паскаль, держащий в руках небольшую модель этой церкви, и святой Зенон. Сбоку от них изображены две пальмы, внизу течет река Иордан, а под ней – вытянутые овцы апостолов.
Эти мозаики были созданы в эпоху наивысшего расцвета византийского стиля – об этом свидетельствуют платья святых сестер, богато украшенные драгоценностями, застывшие складки одежд, благородные лица с большими глазами. Но самое большое впечатление на зрителя производят краски: чистые голубые и белые, без единого пятнышка, оттенки, сверкающие золотые краски ореолов и корон, яркие алые и свежие зеленые.
Но, как бы ни были прекрасны мозаики сами по себе, мы пришли в эту церковь не ради них. Нас интересует часовня, маленькая жемчужина, чьи стены, потолок и фасад сверкают своей мозаикой. К счастью, часовня хорошо освещена. Она такая маленькая, что можно хорошо рассмотреть мельчайшие детали.
В этой часовне Святого Зенона была похоронена Феодора – мать папы, воздвигшего эту церковь. На ее фасаде, украшенном двумя миниатюрными колоннами из черного гранита, которые были позаимствованы в языческом храме, изображены мозаичные бюсты Мадонны и разных святых, в том числе сестер Пуденцианы и Прасседы.
Внутри часовня имеет форму греческого креста. На центральном своде, на фоне тусклого золота, мы видим Христа, которого поддерживают четыре дюжих ангела, каждый – в своем углу. В люнетах изображена достойная группа святых в прекрасно драпированных одеяниях золотого и белого цветов с алыми полосами. В одном люнете мы видим святых Иоанна Евангелиста, Андрея и Якова; в другом – Прасседу и Пуденциану с еще одной красивой юной девушкой, святой Агнессой; в третьем – тех же самых сестер с Мадонной и Феодорой, для которой и была сооружена эта часовня (обратите внимание на ее квадратный ореол); в четвертом – ее преданного сына, папу Паскаля, с Христом и святым Валентином. А вокруг, обрамляя арки, ниши и люнеты, протягиваются красивые цветные ленты со стилизованным рисунком алого, золотого и зеленого цветов.
Одна из самых красивых мозаик, изображающая Мадонну с Младенцем, находится в алтарной нише. Складки голубого плаща Богородицы падают на великолепное красное с золотым платье, а прекрасное лицо с завитками золотистых волос обрамляет капюшон. Девушки, облаченные в платья с элегантными драпировками, поклоняющиеся Матери с Младенцем, конечно же Прасседа и Пуденциана.
Эта часовня оставила в наших душах неизгладимое впечатление. Подробности забываются, и их можно восстановить с помощью фотографий, но общее впечатление не забудется никогда – совершенные формы и великолепные цвета. Ни один святой и ни один апостол не имеет более впечатляющего памятника, чем никому не известная мать не слишком знаменитого папы.
Туриста не должна отвлекать от раздумий по поводу этих чудес так называемая колонна Бичевания, привезенная из Иерусалима в 1223 году, – одна из тех реликвий, которых почему-то не заметила святая Елена во время своего пребывания в Святой земле.
Энергичный турист увидит также мозаики церкви Санта-Мария Маджоре, поскольку эта базилика входит в состав достопримечательностей, обязательных для осмотра. Сюжеты на стенах нефа этой церкви весьма необычны для того времени. На этих квадратных панелях изображены сцены из Ветхого Завета. Но все мозаики, которые мы перечислили в своем списке, великолепны. Если читатель не сможет осмотреть их все, то мы советуем ему просмотреть этот список и отметить, в каких церквях есть мозаики, а затем осмотреть их. Читатель, изучающий Рим по книгам, находится в лучшем положении – во многих книгах по истории искусства приведены цветные репродукции этих мозаик, и тот, кто предпочитает путешествовать по миру в кресле, имеет возможность гораздо лучше рассмотреть все детали, чем обычный турист, который страдает из-за плохого освещения, характерного почти для всех римских церквей.
Мозаика так сильно очаровала нас, что мы склонны были считать фрески того периода ее жалким подобием. Однако ее тоже можно коллекционировать, в особенности еще и потому, что образцы раннехристианской живописи сохранились, за редким исключением, в одном только Риме. Простому туристу они, может быть, и не понравятся; мозаика сохраняет свои цвета лучше, чем краска, и фрески ранних церквей дошли до нас в очень плохом состоянии, а многие вообще погибли. Но и те, что были раскрыты в XIX веке, с тех пор потускнели еще больше, поскольку доступ света и воздуха к фрескам, закрытым до этого слоем штукатурки, оказывает разрушительное влияние на краски.
В результате лучше всего сохранилась живопись на стенах часовен и кубикул катакомб (небольших отдельных помещений в катакомбах, где производились групповые захоронения); многие из них выглядят сейчас точно так же, как и более трехсот лет назад, когда они были впервые описаны.
В нескольких из упомянутых выше катакомб сохранились интересные фрески, которые были созданы большей частью со II по IV век н.э. Список этих фресок и других раннехристианских картин приведен в таблице VII. Самые лучшие можно увидеть в недавно обнаруженном Хипогеуме на Виа Латина. Этот необычный подземный склеп, найденный только в 1955 году, появился немного позже, чем катакомбы – вероятно, в середине IV века. По-видимому, это была частная усыпальница, где мы видим удивительное сочетание языческих и христианских сюжетов настенной живописи. Здесь Геркулес в буквальном смысле слова упирается локтями в святого Илью, а смерть Клеопатры воссоздана тем же самым художником, который написал фреску, где Самсон убивает филистимлян. Трудно объяснить, как возникла такая смесь столь разных верований; может быть, представители семьи, похороненные в этом склепе, исповедовали разные религии, а может, это свидетельство возвращения язычества во времена правления Юлиана Отступника. Во всяком случае, в Хипогеуме мы видим пример веротерпимости, которая была совсем не характерна для того времени.
Нам больше всего нравится фреска с Самсоном, до сих пор сохранившая свой четкий рисунок и красивые цвета. Самсон изображен здесь в виде могучего, умудренного опытом римского воина в тоге с красиво расположенными складками, который выглядит так, как будто только что вышел из парикмахерской. Он застыл в театральной позе, подняв челюсть осла таким изящным жестом, который не напугал бы и ребенка. Однако филистимляне в крайнем левом углу фрески испытывают самый настоящий страх. Некоторые из них уже распростерлись на земле, другие падают, обливаясь кровью.
Фрески, украшающие базилики, были созданы позже, с VI по IX век, но они так плохо сохранились, что рассмотреть их почти невозможно. Мы уже упоминали о живописи на нижних этажах храма Святого Клемента. Есть еще одна церковь, которую стоит посетить ради нее самой и ради ее фресок, хотя осмотр их – это скорее дань памяти умершему.
Церковь Санта-Мария Антиква находится на Форуме, и войти в нее можно только со стороны Форума. Она стоит почти прямо напротив современного входа на него, у склона Палатина, и перед тем, как стать церковью, была частью старинного дворца.
Атмосфера этого места весьма необычна для Рима – это церковь-призрак, заброшенная и постепенно разрушающаяся. Это одна из немногих священных построек, в которых не возродилась духовная жизнь. Первоначально она была посвящена Богородице, но потом службы стали проводить в церкви Санта-Мария Нуова (теперь это храм Святой Франчески Римской), чья высокая кирпичная колокольня видна в дальнем конце Форума. Все убранство старой церкви было перенесено в новую, а сама она была заброшена. В наши дни церковь Санта-Мария Антиква представляет собой странное зрелище. Можно разглядеть разрушенный фундамент сколы канторум и впадины, в которых стояли колонны, отделявшие друг от друга приделы; мы можем пройти в часовни с обвалившимися крышами. Мы чувствовали, что в этой церкви что-то не так, но, наконец, мы поняли, в чем дело, – она должна была быть засыпана и находиться под землей, подобно нижним этажам храма Святого Клемента.
