После смерти Лорда — Протектора его преемник Ричард Кромвель оставил Джона Терло своим министром; и Терло нанес по меньшей мере один удар заговорщикам против республики, подкупив Ричарда Уиллиса, доверенного и видного члена «Припечатанного Узла». Удар по заговорщикам, однако, не принес ожидаемых результатов, ибо резидент Кромвеля в Голландии Джордж Даунинг — информатор Пеписа — понял, что в Англии надвигается реставрация, и сам оказал услугу королю Карлу, предупредив его, что Уиллис подкуплен.
Глава пятая
Дефо и якобиты
Творец бессмертной книги об искателе приключений Робинзоне Крузо признался, что королева Анна использовала его для «некоторых почетных, хотя и секретных услуг» Это было слишком скромно сказано, ибо Даниель Дефо — один из крупнейших профессионалов секретной службы. Он как бы олицетворял собой совершеннейшую секретную службу в период царствования последней представительницы Стюартов.
Дефо, мастер приключенческой фантастики, журналист и романист — вспомним его «Дневник чумного года» или повесть «Мемуары рыцаря», описывающую страшное опустошение Магдебурга, — за свою плодотворную полную приключений жизнь написал тысячи страниц, но ни единой строчки не посвятил своей карьере секретного агента короны. Сдержанность, о которой любознательное потомство может только сожалеть, и есть доказательство того, что Дефо должен стоять в первых рядах тайных эмиссаров. Она явно обнаруживает ловкого, искусного агента; ибо даже лучшие из них, много лет живя и действуя под маской, никогда не возвышались над обычной осторожностью.
Когда королева Анна в 1710 году сместила лорда Годолфина, он, передавая управление делами Англии своему преемнику Харли, лично рекомендовал новому министерству Дефо как надежного и предприимчивого политического агента. Дефо так хорошо служил правительству вигов, особенно в Шотландии и в убежищах якобитов, куда являлся под чужой личиной, что приведшие к власти тори благоразумно решили использовать его бесспорные дарования.
Дефо было 49 лет, когда имя его прославил «Робинзон». Молодость Дефо полна приключений. Он дважды сидел в тюрьме; в 1703 году был выставлен к позорному столбу. Недоброжелательные современники распространяли даже слух, будто ему публично обрезали уши. Но ни о чем подобном сам Дефо не упоминает. Талантливая рука, сумевшая живо описать Молль Флэндерс, пирата Эйвери, разбойников Шеппарда и Джонатана Уайльда, не покусилась обнародовать секреты английского правительства.
Мы назвали этого образцового шпиона почти совершенным воплощением секретной службы в одном лице. Такое утверждение можно было легко обосновать, хотя его собственных свидетельств на этот счет не найти. Даниель Дефо посещал Ньюингтонскую академию, руководимую неким мистером Мортоном, где одним из его соучеников был Сэмюэль Уэсли — основатель методизма. Троих школьных друзей Дефо повесили за участие в заговоре герцога Монмута. Есть основания полагать, что эти казни кое-чему научили Дефо, ибо в дальнейшем он всегда старался сотрудничать лишь с побеждающей стороной и быть полезным всесильным министрам.
То была смутная эпоха войн, якобитских заговоров и угрозы восстаний; столь одаренный человек, как Дефо, рисковал жизнью, отдаваясь политической секретной службе. Памфлеты он пек, как блины, с изумительной быстротой и ясностью изложения. Он заполнял своими статьями три, а иной раз и четыре газеты сразу: ежемесячное издание чуть ли не в сотню страниц, еженедельник и бюллетень, выходивший через день. Время от времени он выпускал и ежедневную газету. «Робинзон Крузо» считается настольной книгой непобедимых и гордых людей; но прославленные труды Робинзона нам представляются весьма скромными по сравнению с трудолюбием его творца. До Шотландии было 400 миль; и все же, отправившись в этот северный край в одной из секретных миссий, Дефо продолжал писать и регулярно публиковать в Лондоне свои обозрения. Даже когда его заперли в Ньюгейтскую тюрьму, он не переставал отправлять в типографию свои рукописи.
Дефо был не только неутомимый автор, агент или искусный пропагандист; он представлял собой целую редакцию. Вымышленными были в большинстве не только знаменитейшие из его персонажей, но и сам он отчасти являлся продуктом своего необузданного воображения. Несколько книг он издал анонимно, а свою фамилию проставлял под предисловиями, в которых рекомендовал эти книги вниманию читающей публики. Он расхваливал себя в письмах в редакции своих газет — и поносил себя в письмах во враждебные издания. Он поправлял себя, цитировал себя, совершал плагиаты из своих собственных трудов, которые приписывал другим. Он смело напоминал в печати себе самому о своем союзе с политическими кругами, скрытно использовавшими его для борьбы с некоторыми мероприятиями правительства.
Правительственный шпион лорда Таунсенда, бывшего статс-секретарем вскоре после заключения Утрехтского мира в мятежном 1715 году, Дефо занял этот пост в сущности для спасения самого себя от угрозы очередного тюремного заключения. Врагам казалось, что с ним уже покончено, но главный судья Паркер прекратил следствие против Дефо и лично доложил Таунсенду, что автор памфлетов — лояльный приверженец короля Георга I. Таунсенд поспешил заручиться услугами явного перебежчика; однако было условлено настолько замаскировать примирение между Дефо и статс-секретарем, чтобы журналист мог спокойно действовать как шпион в лагере врагов.
Правительство было озлоблено против «якобитской» прессы, мятежные выпады которой вызывали опасное брожение в народе. Продолжая проявлять показную враждебность к Таунсенду и правительству, Дефо легко мог снискать доверие якобитских кругов. Предполагалось, что он будет противодействовать выпуску их листовок, перехватывая или обезвреживая статьи, атаковавшие правительство.
По-видимому, Дефо с охотой вступил в этот тайный союз. Он стал «торийским» редактором у Таунсенда в 1716 году и играл эту роль до 1720 года, помогая вести якобитскую газету умеренного толка и препятствуя тем самым выпуску более радикального органа. В 1717 году из разных источников правительству стало известно, что якобиты замышляют новое восстание. Действуя на основании сведений, полученных через секретных агентов (возможно, среди них находился и Дефо), власти проникли в резиденцию шведского посла графа Юлленборга и нашли там немало уличающих документов, главным образом переписку с бароном Гёрцом, видным шведским дипломатом, послом на континенте. Шведский король Карл XII тотчас же стал мишенью враждебных выпадов со стороны англичан, и Дефо составил проект «обуздания всех шведов, не исключая их короля».
За девять лет до этого воинственный Карл XII, помешанный на славе Александра Македонского, предал колесованию ливонского дворянина Иоганна Риндхольдта, графа Паткуля. До казни Паткуля Дефо о нем и не слыхивал, но создавшееся положение показалось королю английской пропаганды самым подходящим поводом воскресить дискуссию о забытом злодеянии Карла XII. Написанный им памфлет, напечатанный с молниеносной быстротой, якобы представлял собой перевод какой-то оригинальной брошюры пастора, который лично присутствовал при последних часах несчастного Паткуля. Современные ученые признали этого «пастора» бессовестным плагиатором, ибо он, понося Карла и всячески превознося муки невинно осужденного Паткуля, бесцеремонно заимствовал целые четыре страницы из ранее вышедшего сочинения Дефо «О войнах Карла XII».
Такой выпад против шведского монарха нельзя было оставить без внимания, и граф Юлленборг сделал энергичное представление английскому правительству, требуя, чтобы не в меру откровенный критик понес суровое наказание. Однако требование это удовлетворено не было, и граф Юлленборг был немало озадачен тем, что министрам короля Георга никак не удается помочь ему нанести памфлетисту ответный удар.
В апреле 1717 года, когда Таунсенда сменил лорд Сандерленд, неистощимый на выдумки Дефо оказал правительству ещё большую услугу, пристроившись к газете Натаниела Миста под личиной «переводчика иностранных известий». В ту пору была в ходу острота, что Дефо «любит окружать себя туманом» (непереводимая игра слов: «мист» по английски — «туман»). Сандерленд был этим доволен, тем более что газета Миста «Джорнэл» была органом Стюартов. Дефо так резюмировал свои тайные цели. «Но в общем… при таком руководстве и «Уикли Джорнэл» (Миста), и «Дормерс Леттер», и «Меркуриус Политикус» (руководство то же, что в «Джорнэл») всегда будут слыть газетами тори, фактически же они будут настолько парализованы и обессилены, что не доставят ни вреда, ни неприятностей правительству». О корреспондентах и сторонниках Миста он отзывался как о «папистах, якобитах и остервенелых тори, — поколение, которого, клянусь, гнушается моя душа».
