Комичность моего положения, неуклюжие попытки освободиться от рюкзака, вызывают всеобщее веселье — и смех снимает усталость. Мы бодро продолжаем движение, а туг и лес расступается, и на холме перед нами — та самая церковь, а за ней — Кен-озеро. Выходим на лед лахты (так здесь называют заливы) и скоро в крайнем доме замечаем манящий, словно маяк, огонек...
Как приятно с мороза оказаться в теплой избе, где в настоящей русской печи ярко горят березовые поленья и готовится простая, но очень вкусная крестьянская еда. А добрая бабушка, видящая нас впервые, радуется нашим детям, как своим внукам, выставляя на стол все самое вкусное, угощая парным молоком и балуя их конфетами и клюквенным вареньем.
Машу просто не узнать. Никакого следа усталости. Играет с кошками, обследует все закутки избы, выражая бурный восторг, находя вещи, которых раньше не знала. Она просит бабушку научить ее прясть на старинной прялке и, сев за прялку, пытается сама вытянуть и намотать на веретено хоть немного нити.
Ночевка в теплом доме восстанавливает силы.
Возможно, у кого-то может возникнуть вопрос: а зачем вообще надо ходить в походы с детьми, да еще в таких условиях? На первую часть вопроса ответ прост — в нашей семье это уже стиль жизни. Походы помогли нам в воспитании детей, позволив привить им многие ценные качества. И главное — это объединяет всю семью. Ну а мнение детей на сей счет лучше всего отражается в одном и том же вопросе, который они задают нам, едва вернувшись из очередного путешествия: а когда (и куда) мы снова поедем?
Зачем мы отправились в это путешествие именно зимой? Тоже просто. Летом на Кен-озере многолюдно. Приезжают рыбаки, дачники, туристы. Но все это люди пришлые, случайные. И лишь зимой можно ощутить по-настоящему подлинную жизнь этого края — одного из последних островков нетронутой древней Руси, угасающего очага ее исконного русского жизненного уклада, культуры, традиций. На наш взгляд, важно, чтобы дети в самом раннем возрасте смогли прочувствовать все это, пропустить через свое сердце. Я знаю: они не забудут северные дома-корабли, где под одной крышей объединены жилые и хозяйственные постройки; не забудут удивительные по красоте и не похожие друг на друга часовни. Некоторые из них спрятались в глубине лесов, так что сразу и не найдешь. Такова, например, часовня Крест, самая маленькая из известных на Руси. Поместиться в ней, и то лишь согнувшись, может только один человек.
Не забудут и «священные рощи» вокруг часовен и церквей — участки нетронутого древнего леса. В них никто не смел рубить деревья, так что возраст многих елей — два-три столетия. А ансамбль Порженского погоста, построенного в XVII веке? А самая красивая из часовен — в селе Зихново — с необычной галереей-гульбищем? Все это видели мои дети и не остались равнодушными.
Мне хочется верить, что несмотря на то, что жизнь в здешних краях замирает и держится ныне, по сути, на стариках и старушках, — она не прекратится и здесь сохранится исконный русский дух. А наши дети, спустя годы, вернутся сюда уже со своими детьми, которые откроют здесь для себя что-то очень важное и сокровенное, из чего в конечном счете и складывается понятие любви к родной земле.
Николай Зимин / фото автора
Я поскакал к реке с чувством неизъяснимым. Никогда еще не видал я чужой земли. Граница имела для меня что-то таинственное; с детских лет путешествия были моею любимою мечтою. Долго вел я потом жизнь кочующую, скитаясь то по Югу, то по Северу, и никогда еще не вырывался из пределов необъятной России. Я весело въехал в заветную реку, и добрый конь вынес меня на турецкий берег.
(А. С. Пушкин. «Путешествие в Арзрум»)
Турция — Turkiye Cumhurieti — редкая по красоте и разнообразию страна, расположенная на границе Европы и Азии. Ее площадь 779 452 кв. км. Основная часть территории Турции находится в Азии и называется Анатолия. Лишь 3 процента территории страны приходится на Европейский континент. Турция — в основном горная страна. Равнин мало, расположены они на морском побережье в долинах рек. С трех сторон Турцию омывают моря: на севере — Черное, на западе — Эгейское и Мраморное, на юге — Средиземное.
В горных районах Восточной Анатолии температура воздуха зимой порой опускается до :30° С, а на прибрежных равнинах Средиземного моря — жаркий морской субтропический климат, там даже выращивают финиковую пальму, сахарный тростник и бананы. Население Турции — примерно 66 миллионов человек, причем оно быстро растет. Столица страны — Анкара, расположена в Центральной Анатолии, однако самый крупный и известный город Турции — Стамбул, некогда Константинополь. Он раскинулся на берегах Босфора — и в Европе, и в Азии. Стамбул в последние годы превратился в огромный мегаполис с населением около 15 миллионов человек. Тут сосредоточена большая часть промышленного потенциала Турции.
Государственный язык в стране — турецкий. О нем стоит сказать поподробнее. Он относится к группе тюркских языков, распространенных на огромной территории от Балканского полуострова до Восточной Сибири. Наиболее близки к нему азербайджанский, гагаузский языки и язык крымских татар. Однако интересен турецкий язык не столько своими корнями, сколько удивительной способности к трансформации.
В течение нескольких веков турки пользовались арабским алфавитом, неудобным для турецкого языка. В 1928 году был принят закон о замене его на латиницу. Латинский алфавит настолько удачно подошел к турецкому языку, что написание турецких слов практически не отличается от произношения. Однако, на этом реформы не закончились. Огромные сдвиги произошли и в словаре. С победой национально-освободительного движения активно пошел процесс по очищению турецкого языка от арабских и персидских слов, прочно закрепившихся в нем на протяжении веков под влиянием ислама. На смену им привносились исконные слова из других языков тюркских народов. Для понятий, не существовавших в этих языках, придумывались турецкие эквиваленты. Заимствовали слова и из европейских языков, прежде всего — из французского. Самое интересное то, что турецкий язык не отторгал эти нововведения, наоборот, они органично в него вливались. В результате, современные турки практически не понимают язык, на котором в Турции говорили еще в тридцатых годах нашего столетия. Изменилось даже название языка. Он стал называться турецким, в отличие от староосманского, бытовавшего до начала реформ.
В Турции — официально — живут только турки. В действительности там еще проживают курды, арабы, армяне, греки, лазы и другие. Сам образ типичного турка значительно различается в зависимости от района страны — от блондинов с голубыми глазами до жгучих брюнетов с заметным носом. Около 99 процентов населения Турции исповедует ислам. Но при том она — светское государство. Остается добавить, что денежная единица страны — турецкая лира, а национальный праздник — День провозглашения Республики. Его празднуют 29 октября, а установили в 1923 году.
Земля людей: Мост через Босфор
При слове «турок» у большинства наших сограждан еще не так давно возникал образ этакого человека в чалме и в шароварах. Он пьет кофе по-турецки, пишет справа налево арабской вязью, молится Аллаху о здоровье своего гарема и верблюдов. Образ этот столь же колоритен, сколь далек от истины. Чалма здесь вышла из употребления еще в начале XIX века и была заменена феской, которую, в свою очередь, в двадцатые годы, отменил основатель Турецкой республики Ататюрк, арабская вязь уступила место латинице при нем же, а многоженство — давным-давно уголовное преступление. Верблюда же можно встретить не чаще, чем медведя на улице Москвы. Свидетельствую это как человек, проработавший в Турции не один год.
Впрочем, как известно, дыма без огня не бывает... Я назвал эти скромные записки «Мост через Босфор», потому что именно этот пролив разделяет в Турции европейскую и азиатскую части. А почему мост, надеюсь, читатель догадается.
Открой личико!
Курорт в окрестностях Стамбула. Море, жара, широкий песчаный пляж. Уставшие за неделю трудящиеся усердно жарятся на солнце, пользуясь своим законным правом на отдых. Вдруг, неожиданно я замечаю, что головы соотечественников, с которыми я приехал отдохнуть, как по команде поворачиваются в одну сторону, а лица деформируются в гримасе удивления. Следуя стадному инстинкту, я поворачиваюсь туда же, куда и все, и вижу: по пляжу в сторону воды идет группа женщин. Гражданки явно направляются купаться в верхней одежде. Одетые в длинные плащи и традиционные платки, они спокойно входят в воду и начинают плескаться, не обращая внимания на окружающих. Следует сказать, что подобное купание, да и костюм, здесь — не экзотика. Правда, и встречается не на каждом шагу.
