Теперь свои способности Мессинг считал скорее проклятием, чем даром небес. Он впал в глубокую депрессию и надолго прекратил выступления. Он возвращался к жизни с большим трудом, но все-таки нашел в себе силы снова начать работать. Самую большую радость ему доставляло общение с людьми.
В конце 1960-х годов Мессинг получил звание заслуженного артиста РСФСР и был этому очень рад. Он надеялся, что его дар будут изучать, что он получит признание науки, однако его надеждам не суждено было сбыться – наука того времени считала Мессинга шарлатаном, а его дар – выдумкой и фальсификацией.
Мессинг не думал о своих способностях как о чем-то уникальном. Он считал, что способность к телепатии (Мессинг описывал ее как нечто похожее на интуицию или инстинкт самосохранения) заложена в каждом человеке, но в разной степени и может проявляться в экстремальных ситуациях. По его оценке, у обычного человека эта способность работает на пятнадцать процентов, а у него – на тысячу.
В конце жизни Мессинг долго и тяжело болел. Была назначена операция у известного хирурга Владимира Бураковского. Перед отъездом в больницу Мессинг при свидетелях взглянул на собственный портрет и сказал, что больше ему не суждено сюда вернуться. Операция прошла успешно, но после внезапно отказали сердце и почки, и Вольф Мессинг скончался 8 октября 1974 года.
«Белый колдун» Юрий Лонго запомнился всем, кто его видел, гипнотическим взглядом темных глаз, белым домотканым балахоном и цепями. Он непринужденно ходил по воде, летал по воздуху и оживлял покойников, но при этом не упускал случая высмеять колдунов и экстрасенсов, а также их доверчивых пациентов.
Примерно за год до своей смерти Юрий Лонго обратился к одному из священников с просьбой о крещении. Однако ему было отказано. Почему же «белый колдун», как он сам себя называл, решил отказаться от колдовства? Может быть, он чего-то боялся и надеялся, что церковь его защитит? Прав ли был тот священник, который отказал ему в помощи, даже если Лонго был отъявленным грешником? И на самом ли деле Юрий Лонго был тем, за кого себя выдавал?
Юрий Андреевич Головко (Лонго – его сценический псевдоним) родился 23 сентября 1950 года в станице Незамаевской Краснодарского края. После окончания школы он учился в техникуме (по другим сведениям, в художественном училище), но не окончил его и долгое время работал проводником и официантом вагона-ресторана в поездах дальнего следования. В 1979 году в поезде Москва – Тында Юрий познакомился с фокусником Львом Корнеевым, который продал ему реквизит для фокусов и пристроил способного ученика в Московскую областную филармонию. Освоив нехитрые фокусы с платочками, ленточками и шариками, Юрий Головко в составе концертной бригады начал гастролировать по всей стране. Тогда же он взял себе звучный псевдоним в честь легендарного фокусника начала XX века Дмитрия Лонго, которого называли «последним факиром» – он босыми ногами ходил по лезвиям турецких сабель, танцевал на горячих углях, откусывал зубами кусок раскаленной железной пластины и пил расплавленное олово. Не забывая, конечно, предварительно положить в рот специальную емкость.
Широкую известность Юрий Головко-Лонго приобрел в начале 1990-х годов, когда по телевидению было показано, как он левитирует – приподнимается над землей, преодолевая земное тяготение. Телезрители были ошеломлены. Они знали о том, что на это способны индийские йоги, но не подозревали, что в стране есть «белый колдун», как стал называть себя Лонго, способный оторваться от земли на целый метр. Телезрители не подозревали, что Юрий Лонго на самом деле сидел на конце обычной металлической трубы, которую за ширмой двигали его ассистенты. Интересно, что съемку удалось сделать лишь с пятого раза – «колдун» никак не мог удержаться на трубе. Еще больший восторг телезрители испытали, когда Юрий Лонго ходил по поверхности Останкинского пруда. Им было невдомек, что под водой находился настил. «Колдун» демонстрировал и другие чудеса. Он, например, зажигал траву энергией рук: обычную электроплиту предварительно засыпали сухой травой и листьями, и, пока Лонго со зловещим видом водил руками над травой, его ассистент вставлял вилку в электрическую розетку. И происходило чудо – трава действительно загоралась. Народ, наблюдая эти чудеса, лишний раз убеждался в том, что коммунисты, насаждая материалистическое учение, скрывали от него сокровенные тайны колдовства и магии.
Но самая шокирующая видеосъемка была сделана в морге. На столе лежал невостребованный труп умершего три дня назад сорокалетнего мужчины. После манипуляций Юрия Лонго у покойника начала двигаться левая рука. Прикрытое простыней тело, повинуясь движениям рук экстрасенса, стало приподниматься. Присутствующая при этой сцене медсестра упала в обморок. Позже выяснилось, что ее примеру последовали многие телезрители. Вскоре стало известно, что роли «ожившего трупа» и «медсестры, упавшей в обморок» талантливо сыграли помощники Юрия Лонго, но дело было сделано – «колдун» приобрел поистине всенародную славу.
В своем интервью Лонго с негодованием отверг обвинения в том, что сцена в морге была сфальсифицирована, предложив хоть сейчас повторить опыт с оживлением покойника, причем провести сеанс не где-нибудь, а в Мавзолее на Красной площади. Ход был беспроигрышным – в Мавзолей Юрия Лонго и телевизионщиков никто, конечно, не пустил, а ошалевшее от перестройки и гласности население единодушно решило, что на «колдуна», приоткрывшего завесу над сокровенной тайной, организуют гонения и возводят напраслину.
Юрий Лонго также поделился с репортерами, что свой дар он унаследовал от деда – Дмитрия Лонго, который перед смертью взял внука за руку и таким образом передал ему тайны белой и черной магии. Журналисты на это лишь недоуменно пожали плечами. Им было доподлинно известно, что у Дмитрия Лонго не было внуков и что умер он в 1972 году в Москве в присутствии лишь попугая Ары, собачки Долли и петуха Петьки. Впрочем, репортеры вполне допускали, что говорящий попугай мог поделиться тайными знаниями с кубанским пареньком. А вот утверждение Юрия Лонго о том, что дед оставил ему в наследство пять древних фолиантов, повествующих о белой и черной магии, вполне можно было проверить. С помощью наводящих вопросов журналисты выяснили, что новоявленный «колдун» с оккультными науками совершенно не знаком и, кажется, в грош их не ставит.
Позже это подтвердилось. В 1997 году, уступая настойчивым просьбам своих почитателей, Лонго опубликовал большим тиражом две книги: «Практическая магия» и «Любовная магия». Тут же выяснилось, что он почти слово в слово списал книжку другого автора, изданную в 1991 году. По этому поводу даже состоялся суд, который приговорил «колдуна» к двум годам условно, не считая компенсации автору за моральный ущерб. Лонго был искренне удивлен и обескуражен – он наивно полагал, что все те заговоры и описания манипуляций, которые он старательно скопировал, дошли до нас из глубины веков. Но оказалось, что это всего лишь плод нездоровой фантазии какой-то дамы с подозрительной фамилией Самофалова.
К чести Юрия Лонго нужно сказать, что после суда он старательно проштудировал всю оккультную литературу, причем рекомендуемые в этих книгах рецепты от порчи, сглаза и других напастей он имел возможность экспериментально проверить на своих посетителях. Они и не подозревали, что являлись участниками научного эксперимента. В этот период «белый колдун» поднабрался оккультной терминологии и стал поражать своих пациентов такими рецептами: «Чтобы бросить пить, надо взять полстакана воды и поставить его на левую руку. Потому что левая рука – это экран биополя, а правая рука – источник биополя. После того как вы поставили стакан на левую руку, поводите кончиками пальцев правой руки по краю стакана по часовой стрелке две-три минуты. Ваша вода заряжается вашими биотоками!»
Юрий Лонго даже собирался обобщить весь опыт предыдущих поколений и создать руководство на все случаи жизни. Однажды он пояснил одной своей знакомой: «Допустим, вы подозреваете, что муж вам изменяет, вы открываете руководство и читаете: «Зашейте лавровый лист в подкладку его пиджака». Но тут же усмехнулся: «Если не верить, никакая лаврушка не поможет». Лонго добросовестно проверил «древние» рецепты и убедился в том, что он знал и до того, как начал экспериментировать: все решает вера человека в чудодейственность рецептов. Сами рекомендации относительно того, поставить стакан на левую руку или на правую, никакого значения не имеют.
Удостоверившись в этом, Лонго тем не менее сходу выдумывал для своих пациентов чудодейственные рецепты, которые он якобы заимствовал из древних папирусов. Однако при каждом удобном случае он призывал людей не верить во всякую чертовщину. Вот, например, что Лонго рекомендовал в качестве средства от порчи и сглаза: «Очень хороший, простой – не желать другим зла, никому не завидовать, не иметь плохих мыслей, зла в душе, и тогда вы будете защищены от этого. Самая лучшая защита – когда человек в это не верит, скепсис. Если вы не верите в это, не верьте до конца. Если вы начнете задумываться, вас могут сглазить».
