Так что телевизионные боссы решили уберечь своих сограждан от просмотра этого позора. «Аякс» выиграл игру на «Эштадиу да Луш» 3:1, а решающую игру в Париже — даже 3:0, выбил «Спартак Трнава» в полуфинале и впервые в своей истории достиг финала соревнований. Там все же амстердамцев огорчил превосходящий их по уровню «Милан» — на этот раз в присутствии голландских камер.
Тяжелые времена для тренерского корпуса
«Игроки всегда думают только об одном, но в их номере всегда вместо привлекательной синьориты лежит лишь сосед по комнате».
(Бразильский нападающий Ромарио.)«Перед игрой я воздерживаюсь от секса, хотя бы потому, что комнату мне приходится делить с Салу».
(Норвежец Ян-Ааге Фьортофт в бытность игроком «Айнтрахта».)«Секс перед игрой? Это личное дело игроков. Но только в перерыве матча — ни за что».
(Наставник Берти Фогте.)Подавленная атмосфера в команде «Штутгартер Кикерс»: осенью 2006 года нападающий Кристиан Окпала сбил с ног своего товарища по команде Сашу Бендера ударом кулака.
Такие случаи происходят в футболе, но объяснение в этот раз было уникальным. «Бендер провоцировал меня тем, что постоянно пукал», — сказал Окпала для протокола и к тому же обвинил своего коллегу в рецидивизме: «Он делал это еще в Аугсбурге, где мы играли до последнего сезона вместе». После того как оба выпустили пар, руководство команды уладило спор. Бендеру сделали строгое предупреждение, Окпалу клуб приговорил к крупному штрафу. Утешением для нападающего может служить лишь то, что деньги не пахнут.
Для всех амбициозных оркестров при пожарных командах в стране явилось тяжелым ударом, когда ФИФА решила запретить прямую трансляцию национальных гимнов на ЧМ-2006 в Германии, а проигрывать запись. Музыка в записи звучит цельнее, и в отличие от оркестра компакт-диск не нужно срочно уводить с поля, чтобы начать матч вовремя, логично объясняли чиновники. Такое обоснование у некоторых музыкантов могло лишь усилить желание сыграть функционерам громкий марш.
Одиннадцать главных ТВ-зазнаек Германии
1. Йоханнес Б. Кернер.
2. Йоханнес Б. Кернер.
3. Йоханнес Б. Кернер.
4. Бела Рети.
5. Михаэль Штейнбрехер.
6. Бирте Каралус.
7. Томас Варк.
8. Райнхольд Бекманн.
9. Вальдемар Хартманн.
10. Рольф Топпервин.
11. Видьфрид Морен.
То, что Йоханнес Кернер в этом списке занимает только первые три места объясняется лишь тем, что других тоже нужно было поместить. Скажем так: между третьим и четвертым местом — пропасть, и это можно объяснить.
28 августа 2003 г. «Боруссия», находящаяся в глубочайшем финансовом кризисе, проигрывает матч за право выхода в Лигу чемпионов 2:4 в серии пенальти «Брюгге». Кернер должен быть взять интервью у тренера «Боруссии» Маттиаса «Мотски» Заммера, не самого удобного собеседника: вспыльчивого и непредсказуемого. Заммер был взбешен. Но вместо того, чтобы использовать этот шанс и дать вулкану извергнуть лаву, наш эксперт по успокоению захотел отсидеться в тени. «Он не хочет хоронить команду», — шептал Кернер.
«Вы — нет, — ответил между тем успокоившийся вулкан, — но другие сейчас прошлись бы по ней катком». «Именно», — добавил Кернер, дабы дистанцироваться от других, злых журналистов и дать дорогу новому вопросу, — мне хотелось спросить: неужели команда больше не понимает своего тренера? По игре этого вроде бы не скажешь». Кернер сам отвечает на вопросы. Ему нравится похвала, которой немедленно одаривает его собеседник. А это, между прочим, для журналиста — высший пилотаж!
С каким успехом рекламирует себя Йохан Кернер — видно из такого анекдота, который, правда, рассказывают вполголоса: комментатор с лишним весом вдруг резко похудел, стал агитировать за минеральную воду и диетическую колбасу. То ли машина сломалась, то ли бастовали транспортные предприятия, а пешком было слишком далеко: короче говоря, господин был единственным из гостей, кто приехал на велосипеде на вручение одной очень важной премии. К сожалению, в этот момент все камеры были направлены на еще более знаменитого гостя, который должен был прибыть с противоположной стороны. И Йохану ничего не оставалось, как сделать еще круг почета. Когда дорога наконец освободилась, он проехал, как в каком-то рекламном ролике, под градом фотовспышек у входа. Реальна ли эта история либо нет, ясно, что, во всяком случае, парень точно в хорошей форме.
На британской футбольной сцене обычно не делают тайны из частной жизни футболистов. В последние годы нас частенько занимали увлекательными историями о сексуальных скандалах, попойках и драках. Но благодаря одному из сотрудников английской федерации мы узнали, что и на Туманном Альбионе есть вещи, которые не обсуждают даже в футбольных кругах. Когда во время разговора с прессой нападающего Уэйна Руни спросили, что значат для него крест и четки, которые он носит в свободное время, присутствовавший чиновник из федерации немедленно пресек возможную дискуссию на тему веры. Было сказано лишь: «Вопросы религии не обсуждаются».
Бутылка или витаминный коктейль?
«Ну когда он придет? Он — супер. Он выиграл уже все». Мальчику десять лет и он взволнован. Вот уже несколько дней он тренируется в футбольной школе на Балтийском побережье. Джимми Хартвиг шутил, Хорст-Дитер Хеттгес пробивал одиннадцатиметровые — спортбаза высшего класса. А сегодня утром приезжает лучший. Когда-то самый успешный тренер.
Самый успешный тренер немножко задерживается и сначала пойдет в тренерское помещение. Он просит попить. Ночь была длинной и душной, язык плавится. Что можете предложить? «Солодовое пиво и витаминный напиток». Самый успешный говорит, что такой выбор подойдет детям и беременным. «Беременных здесь нет, дети уже выросли и ждут», — говорит наставник.
Самый успешный вспоминает. Ему хочется взглянуть на вещи со стороны, так можно рассудить гораздо объективней.
Двадцать ребят семенят нетерпеливо на поле, хотят играть, бить, финтить. Тренер идет к ребятам, играет с ними пять-на-пять и в стенку, проводит упражнения на распасовку и удары по воротам. Маленькие футболисты увлечены. Никто не вспоминает о некогда успешном. Он тоже давно ушел. Завоевав бесчисленные титулы, сердца детей покорить он не смог.
Дьявольский телефонный тариф
Каждый, когда-либо попадавший в незнакомый край, знает это чувство: иногда отдашь кучу денег, лишь бы получить телефон. Вопрос, тем не менее, в том, обошлось бы это удовольствие так дорого, как однажды чиновникам «Кайзерслаутерн». После того, как они несколько лет назад пошли навстречу нигерийцу Тарибо Уэсту, позвонив заплатить за самый обычный номер 75 000 евро. Дьявольский тариф за такую услугу, но относительно того, какой дополнительный ущерб нанес тогдашний лидер команды, — это были еще цветочки.
Команда из Пфальца положила глаз на Уэста в 2001 году. Крепко сложенный защитник с веселыми косичками был тогда после долгих отношений с «Миланом» и быстрого романа с «Дерби Каунти» не связан никакими обязательствами и выразил готовность заключить контракт с новым клубом. Короче, все условия для горячей любви налицо, но одна проблемка все же затесалась: никто толком не знал в клубе, как начать переговоры с Уэстом. В этой беде руководство клуба решило нанять профессионального скаута, советника Вольфганга Фариана.
Праздный бывший вратарь сборной уверял, что окажет неоценимые услуги. Он покопался в привычной плотно исписанной записной книжке и быстро нашел телефонный номер одного коллеги. Тот должен был знать, как достать Уэста, и этим решить вопрос. Все должно было пройти гладко, ибо спустя короткое время игрок сборной Нигерии ответил согласием и поселился с тогда уже ярко-красными косичками в Бетценберге.
Но любовь, к сожалению, оказалась непрочной. Спустя четыре месяца и 10 игр чемпионата отношения между игроком и командой оказались настолько испорчены, что Уэст упаковал свою спортивную сумку и оставил «Кайзерслаутерн» навсегда. Осталась огромная дыра в кассе клуба и слух, что финансовые проблемы у клуба были еще при совершении трансфера.
Позже выяснилось, что зарплата «в конвертах» выплачивалась не только в случае с Уэстом. Требования финансовых органов привели клуб на грань катастрофы. Три члена тогдашнего руководства команды были осуждены за налоговые махинации, среди них председатель совета директоров Юрген «Атце» Фридрих.
