Она протянула руку.
Годфри Максимиллиан лежал лицом кверху и смотрел на древний кирпичный свод. Кожа его была розовой в отсветах пожара; щека — ледяной. Каштановая борода около губ чуть раздвинулась, как будто он улыбался.
На зубах у него блестели слюна и кровь. Темные глаза были открыты, взгляд неподвижен.
Годфри…
Его лицо обрывалось у густых косматых бровей. Верхняя часть головы от уха до макушки представляла собой смесь расщепленной белой кости и серо-красной плоти.
— Годфри…
Грудь его не поднималась, не опускалась. Кончиком пальца Аш прикоснулась к глазному яблоку. Оно поддалось. Веко не опустилось, не вздрогнуло. На губах ее появилась тонкая циничная улыбка — насмешка над собой: «Надо же, как долго не умирает надежда. Неужели я думаю, что он еще может быть жив, когда вместо головы у него каша? Я достаточно часто видела мертвых и дотрагивалась до них, пора бы и усвоить».
У него отвисла челюсть. Изо рта бежала струйка черной воды.
Она потрогала неприятно теплую желеобразную массу над его разбитым лбом. Под ее пальцами подался черепок кости, еще покрытый волосами.
— О-о, дерьмо! — она убрала руку, приложила ее к его холодной щеке, к опавшей бородатой челюсти. — Ты не должен был умереть. Только не ты. Ты даже меча не носил. Что за дерьмо, Годфри…
Не обращая внимания на кровь, она снова прикоснулась пальцами к ране, прощупав раздробленную кость до того места, где она раздробилась на мелкие осколки. Мысленно она восстановила картину: падает разбитый кусок кирпичной кладки; Годфри летит, удар о воду; тяжелым обломком кирпичной кладки за долю секунды сносит верхушку его черепа; и он мертв, не успев этого осознать. Все в минуту кончено. И нет человека, нет Годфри.
Он мертв, а ты тут в опасности! Надо идти!
На поле боя долго бы не раздумывала.
А тут она сидела на коленях возле Годфри, положив руку ему на лицо. У нее сердце окоченело от ощущения его холодной мягкой кожи. Линия бровей, торчащий нос, тонкие волоски бороды осветились последними отблесками пожара. Вода вытекла из его одежды и собралась в лужу на кирпичном выступе. От него исходила вонь сточного канала.
— Это неправильно, — она погладила его по щеке. — Ты заслуживаешь лучшего.
Он был неподвижным, как все мертвецы. Машинально она ощупала тело взглядом — есть ли у него оружие? обувь? деньги? — как поступила бы на поле боя; потом вдруг поняла, что делает, закрыла глаза от душевной боли и коротко вдохнула.
— Прости меня Господи!
Она села, поджав пальцы ног и глядя в темноту, где бежала вода. В наступающей тьме еще можно было различить белое мерцание его тела.
Любого я бы оставила на поле в разгар сражения; точно знаю, что оставила бы Роберта Анселъма, Анжелотти, Эвена Хью; любого, потому что пришлось бы.
Она знала это точно, потому что в прошлом оставляла людей, которых любила — любит и сейчас. Война не знает жалости. Время скорби и похорон приходит позже.
Аш внезапно опустилась на колени, близко придвинулась лицом к Годфри Максимиллиану, стараясь запомнить каждую черточку его лица: карие, как кора дерева, глаза; старый белый шрам под губой; обветренную кожу на щеках. Бесполезно. Ушло его выражение лица, его дух; этот мертвец мог быть кем угодно.
Черные сгустки крови застыли на расщепленной кости его лба.
— Хватит, Годфри. Шутки в сторону. Вставай, милый, любимый; вставай.
Но, говоря это, она понимала, что его смерть — это реальность.
— Годфри, Годфри… Пойдем домой…
Грудь ее стеснило от внезапной боли. Горячие слезы затуманили глаза.
— Я даже похоронить тебя не могу. О, Господи, я даже не могу похоронить тебя.
Она потянула его за рукав. Тело его было неподвижно. Мертвый вес есть мертвый вес; ей не поднять его, не говоря уж о том, чтобы унести. И — куда?..
Внизу шумела вода, и в темноте вокруг нее раздавались шорохи. Наверху, над ней трещина в полу имела вид бледно-розовой расселины. Сверху, из разрушенных залов, теперь не доносилось ни звука.
Под ногами снова задрожала земля.
— Ты его убил!
Она вскочила, прежде чем прокричать эти слова в темноту, от гнева она брызгала слюной:
— Ты его убил, ты убил Годфри, это ты!
У нее мелькнула догадка: «Когда голоса говорили со мной раньше, случилось землетрясение». И хватило минуты подумать: «Они его не убили. Убила — я. Ах, Годфри, Годфри!»
Под ее ногами дрожала старая кирпичная кладка.
«Я прослужила солдатом шесть лет, я должна нести ответственность за смерть не менее пятидесяти человек, что тут нового? Но это — Годфри…»
Голоса заговорили так громко в ее голове, что она зажала уши руками:
— Кто ты?
— Ты враг?
— Ты из Бургундии?
Никакими средствами их было не унять. Она до крови прикусила губу. Ее всю трясло, старинные кирпичи смещались у нее под ногами, штукатурка сыпалась в виде пыли и порошка.
— Это не мой Голос! — ей больно было дышать. — Ты не мой Голос!
Не каменный голем, не этот враг: но враг, находящийся где-то за армией визиготов, кто-то огромный, многоликий, демонический, гигантский.
— Если ты из Бургундии, ты умрешь…
— …как будто ты никогда не…
— …скоро, скоро умрешь…
— Идите на хрен! — проревела Аш.
Она упала на колени. Сунула кулаки в промокшую влажную одежду Годфри и потащила его тело ближе к себе. Повернув невидящее лицо в темноту, она прокричала:
— Какого хрена, что ты знаешь об этом? Что это значит? Он мертв, я даже не могу устроить для него мессу; если у меня когда-то был отец, то это был Годфри, ты не понимаешь? — И, как бы оправдываясь перед неизвестными невидимыми голосами, она прокричала: — Не понимаешь, что мне придется оставить его тут?
Она прыжком вскочила и побежала. Протянутой вперед рукой наткнулась на изогнутую стену туннеля, оцарапав ладонь.
Она бежала, следуя вдоль стены, сквозь тьму и среди камней, через развалины от землетрясения; в огромную и вонючую сеть сточных каналов, проходящих под городом, оставив позади Годфри Максимиллиана, слезы слепили ее, от горя она ничего не видела, в голове или в ушах не звучало никакого голоса; она бежала в темноту и на разрушенную землю, пока наконец не споткнулась и упала на колени, и вокруг нее был холодный и спокойный мир.
— Мне надо знать! — громко закричала она во тьму. — Почему Бургундия имеет такое значение?
Ей не ответили — ни один голос, ни многие голоса.
Адресат: #177 (Анна Лонгман)
Тема: Аш
Дата: 26.11.00 11:20
От: Напиер-Грант@
<Заметки на полях>Формат-адрес отсутствуют, прочие детали зашифрованы нечитаемым личным кодом.
