20 января 1942 г. Штаб 1-й гвардейской отдельной тяжелой танковой бригады.
— Товарищ полковник! Разрешите? — вошедший в кабинет Антон улыбается.
— Что случилось? Какую радостную весть принес, Антон? — спрашивает Иванов, вместе с Мельниченко, Колодяжным и Калошиным корпевший в штабе над планами боевой подготовки и проведения ремонтно-профилактических работ на танках.
— Только что связист передал для вас, — и с той же улыбкой Антон подает Андрею бланк радиограммы.
— Ничего себе! — восклицает Андрей и зачитывает вслух: — Поздравляем присвоением звания Героев СССР. (подписи командующего, начштаба и ЧВС армии).
Все осторожно переглядываются. Странно с чего бы вдруг командующий и начштаба, откровенно недоброжелательно относящиеся к командованию отдельной тяжелой танковой бригады, вдруг отправили радиограмму, да так срочно? Что за этим скрывается? Никто из присутствующих не успевает ничего сказать, как на пороге появляется начальник особого отдела бригады и, прямо от входа, говорит:
— Что товарищи, получили новости? А мне уже по нашей линии весточка пришла. За успешные действия под Кировом наша бригада получила личную благодарность Верховного Главнокомандующего, Мельниченко и Иванов — Героя, а остальной командный состав — награды… Так что сегодня жду приглашения — смеясь, подходит к столу, пожимает руки и поздравляет каждого из присутствующих.
«После наступления под Кировым для нашей бригады настало время получить пополнение. Оставшиеся целыми машины, кроме КВ-2, мы передали сменившему нас танковому корпусу, в котором был отдельный тяжелый танковый полк.
Разместившись в бывшем санатории, мы получили возможность впервые за месяц нормально отоспаться и помыться в бане. Несколько дней отдыха, какое воистину райское наслаждение для фронтовика…
Но отдых был недолгим. Получив пополнение и дополнительную технику, проведя несколько занятий по сколачиванию подразделений, мы снова отправились в бой, на этот раз под …,на усиление Второй Механизированной Армии. Опять бои и потери… Наша бригада как всегда шла на острие наступления, прорывая оборону противника на самом трудном участке…
Наконец нашу бригаду, или вернее ее остатки вывели из боя.
Но вот мы дождались поступления новой техники. Танки с экипажами и без них пришли одним эшелоном, поэтому потрудиться пришлось всем. Вместе с танками прибыла и небольшая бригада заводчан, которая помогала нам осваивать новые машины.
Танки КВ-15 с новой, 122 мм пушкой намного повысили возможности тяжелых танковых батальонов, а штурмовой батальон, переименованный в танкосамоходный, получил кроме КВ-2С еще и новые, недавно сконструированные нашими инженерами самоходно-артиллерийские установки СУ-152. Они были проще в производстве, чем наши „двойки“, но размещение орудия в неподвижной рубки снижало возможности этих прекрасных машин в ближнем бою.»
Серия «50 лет Победы». Генерал-лейтенант Махров. «В вихре войны. Воспоминания о боевом пути 1 гвардейской тяжелой танковой бригады имени Ф.Э. Дзержинского». М.-Л. 1964 г., переиздано в 1994 г.
25 июня 1941 года. Украина. Полесье.
Унтер-офицер Генрих Хёфемейер привычно озабоченно осмотрелся вокруг, стремясь обнаружить любую возможную опасность. Но в чистом, всего лишь с несколькими небольшими перистыми облачками, летнем небе видны были только свои истребители и бомбардировщики. Ни одного самолета «иванов», ни истребителей, ни даже бомбардировщиков. Кажется, этот вылет обещает быть скучным. Возможно, оно и к лучшему, несмотря на устарелую технику и недостаток опыта, русские дрались с фанатизмом, до последнего самолета и уже подбили несколько машин их гешвадера. Передав условной фразой командиру группы, что горизонт чист, Генрих бросил взгляд на проносившуюся под крыльями самолета землю. Там среди леса вилась дорога, служившая одним из ориентиров. Внезапно он заметил на дороге автомобиль. Судя по предполетным указаниям, немецких войск в этом квадрате не должно было быть и Генрих опять нажал на тангенту рации:
— «Четвертый», я «Шестой», наземная цель на один час. Автомобиль, тормозит, явно пытается скрыться. Прошу разрешения уничтожить.
«Четвертый», обер-фельдфебель Хайнике, откликнулся практически сразу:
— «Шестой», наших здесь нет. Разрешаю вам с «Седьмым» один заход.
Переведя свой «Фридрих» в пологое пикирование, Генрих откинул предохранители пулеметных гашеток и слегка довернул самолет, вписывая в прицел практически остановившуюся машину, из открытых дверей которой вдруг начали выскакивать маленькие фигурки. Выпустив очередь, Хёфемейер перешел в набор высоты, проконтролировав результат по зеркалу заднего обзора. В нем отразились поднимающиеся от автомобиля клубы дыма. Конечно, неплохо бы пройтись второй раз, по разбежавшимся «иванам», но ведущий разрешил всего один заход, к тому же группа стремительно удалялась. Генрих добавил оборотов и начал догонять идущие на крейсерской скорости самолеты штаффеля…
Обер-фельдфебель Генрих Хёфемейер погиб на своем реактивном истребителе Ме-262 в начале мая 1944 года, во время отражения налета Восьмой Воздушной Армии США…
Автомобиль, слегка притормозив, вылетел из тумана на еще более разбитую, чем раньше дорогу и водитель, он же егерь, Михалыч, от неожиданности резко ударил по тормозам. Машина встала и все, кроме водителя, выскочили наружу. Местность была почти та же, что до тумана, но лес выглядел иначе, более дремучим. На прежде чистом небе летели винтовые истребители и бомбардировщики. Неожиданно пара истребителей резко спикировала вниз, сквозь мелькающий диск винта на переднем из них блеснули огоньки и в сторону машины пронеслось несколько трассеров. Успевшие почти инстинктивно среагировать на атаку охотники бросились в стороны, кувыркаясь и пытаясь укрыться за кочками. Замешкавшийся егерь дернулся, внезапно завалился набок и застыл на сидении, упершись телом в полуоткрывшуюся дверь. Самолеты перешли в набор высоты. Обалдевшие от всего происходящего охотники встали и медленно пошли к машине, от которой резко потянуло бензином. Тут же над пролившейся под машину лужей бензина поднялся сначала слабый и малозаметный, но быстро разраставшийся огонек. Остановившиеся и пытавшиеся понять, что случилось, охотники, Сергей Иванов, Семен Бридман и Андрей Мельниченко, еще ничего не сообразили, когда пламя вдруг резко охватило машину…
25 июня 1942 г. Украина. село Приколотное. Сергей Иванов.
Резко выныриваю из сна, рука машинально сжимает рукоятку ППК, а в голове все еще крутиться картинка горящего автомобиля с Егорычем внутри. Черт, это что, теперь каждый год такие кошмары ждать? Осторожно осматриваю комнату и прячу пистолет под матрац. Я, конечно, не параноик, но «береженного бог бережет». Мурка, лежащая неподалеку от подушки, ненадолго просыпается, недовольно глядит на меня и, потянувшись, снова сворачивается калачиком и засыпает.
