улыбка, а в глазах – грусть и усталость. Она протянула свои руки и коснулась хрустальной поверхности. За спиной раздалось чье-то шипение. Клубы густого дыма начали появляться из ниоткуда.
Водила перекрестился и, не сдержавшись, бросился прочь.
III. Александр Свиридов
За год до происходящего
– Опять?!
Саша икнул и довольно ухмыльнулся.
– Не опять, а снова! Должен же быть у человека праздник!..
Она недоуменно приподняла бровь:
– Это какой же? Пятница с утра?
Александр вновь икнул.
– Ну да! Это повод, чтобы выпить!..
В ответ раздался тяжелый вздох:
– Как меня это все достало…
Мария, им горячо любимая жена, всплеснула руками и, закатив глаза, ушла на кухню, напоследок ударив кулаком в стену. Эмоции порой брали над нею вверх. Саша, живя с ней в одной квартире, удивлялся самому себе: как она его еще не убила?
Они познакомились в кругу общих друзей. Мария тогда еще училась в педагогическом институте, а Александр уже подрабатывал на химическом заводе. Несмотря на столь серьезную и опасную для здоровья работу, Свиридов всегда выглядел крепким и здоровым лбом: он был в два раза выше своей жены. “Ты что, подставляешь лестницу, когда с ним целуешься?” – посмеивались над ними друзья.
– Какого хрена ты опять пьешь?! – снова не выдержала Маша, сложив руки на груди и надув губы, как маленькая девочка. На этот раз она решила не сдерживать рвущиеся наружу претензии и эмоции, накопившиеся за время семейной жизни. – Ты каждый день пьяный, каждый день одно и то же, изо дня в день одно и то же!..
Он и сам не заметил, как попал под действие зеленого змия. Бутылочка за бутылочкой, стаканчик за стаканчиком, и так – каждый день.
– Если так будет и дальше, я от тебя уйду!.. – перешла на крик Мария, и Александра словно током ударило: размахнувшись, он ударил жену по щеке наотмашь рукой, что та отлетела к стенке и вытаращенными глазами всмотрелась в своего мужа. – Ты что творишь?..
Пелена гнева потихоньку рассеялась, и Саша увидел зажатую в углу девушку с красным пятном на лице и с испугом во взгляде.
– Я не хотел!.. – хмель прошел окончательно, когда до него дошел смысл происходящего. Александр кинулся к жене, но та быстро вскочила на ноги и убежала в зал. – Ты куда?! – крикнул он ей вслед.
– Я ухожу от тебя! Я больше так не могу!
– Да, я алкаш, я это признаю! Довольна!? – Свиридов влетел в спальню: громко рыдающая девушка собирала вещи в чемодан, не обращая на мужа внимание.
– Спасибо, что признался, но уже поздно! – тут Мария взяла себя в руки и одним движением руки вытерла слезы. – Я ухожу от тебя! Я не собираюсь жить с алкоголиком и дебоширом!
– Что? Я – дебошир? – его снова затмила пелена ярости. – Это был всего один раз!..
– Где один, там и два! – выпалила Маша. – Разговор окончен! – она захлопнула чемодан. – Счастливо оставаться!
Она оттолкнула мужа и направилась в прихожую. Быстро надела туфли, схватила ключи с полочки, стоящей в углу, и, распахнув входную дверь, вышла на лестничную площадку, громко хлопнув дверью.
В квартире воцарилась мертвая тишина.
Саша в изумлении смотрел в запертую дверь, а потом ударил кулаком по стене и, вбежав в зал, принялся крушить все подряд.
Спустя месяц, восемьдесят пятый год
Он поправил съезжающий галстук, прежде чем постучать в дверь.
– Кто там?
Этот знакомый до боли девичий голосок вызвал в нем бурю эмоций.
Неужели у них с Машей будет все как прежде?
Александр не успел ответить, как замочная скважина щелкнула, и в прихожей появилось лицо молодой девушки, Марии.
– Чего пришел? – она прислонилась к косяку и сложила руки на груди.
– Просить прощения.
– За что? И – зачем?
– В смысле – за что, зачем…
– Да я издеваюсь над тобой! – Мария разразилась громким смехом. – Я знаю, за что ты прощения просить собрался. Не прощу. Точнее, я прощу, но жить мы с тобой не будем. поднял руку хоть один раз, поднимешь и второй. Мне все равно, кто и что обо мне подумает. Я девушка свободная, детей у нас нет… так что, приходи на развод. Поставим окончательно точку в наших отношениях.
– Развод?..
– Ага. – Маша кивнула. – Так что, прости-прощай, но я больше терпеть твои выходки не намерена. Может, найдется другая дурочка, которая согласится с тобою жить. Но только не я.
– А я знаю, что у тебя другой. – Александр прищурился.
– Ну и молодец, что знаешь. – Девушка усмехнулась.
– Так это правда?
– А тебе какая разница? Мы уже чужие друг другу люди. Мне не перед кем оправдываться. И, пожалуйста, не приходи сюда больше, а то мама волнуется. – И Маша хлопнула дверью перед его носом.
Припять, спустя полгода после развода, восемьдесят пятый год
Он устроился на новую работу благодаря дружеским связям, которые у него остались от прежней жизни. Развод прошел без драматургии: они пришли на суд, подписали бумаги и мирно разошлись, не сказав друг другу и слова. Когда Саша вернулся в опустевшую квартиру, доставшуюся ему от родителей, собрал вещи и покинул Москву навсегда.
– Для тебя есть хорошее местечко, и мы тебя уже порекомендовали. Ты же по образованию физик-ядерщик, верно? Так вот, в Чернобыле работает сравнительно новая атомная станция, и им нужны работники. Они берут проверенных людей, но я тебя как облупленного знаю, так что, поезжай немедленно. Поселишься в Припяти и на следующий день выйдешь на работу. Идет?
Припять его не особо порадовала. Город как город, ничем не отличавшийся от Москвы. Те же дороги, те же здания, те же улицы, заполненные людьми… и, черт возьми, те же квартиры! Правда, на первое время выделили комнату в общежитии, так как у него не было семьи, соответственно, большая площадь ему ни к чему.
– Добро пожаловать в Чернобыль, дорогой друг. – На следующий день его встретил мужчина с кудрями и глубокими морщинами на лице. – Я –
