Тристан поднялся ранехонько и по старой памяти отправился пасти свиней. Теперь это уже не входило в его обязанности, но вспомнить молодость было приятно. Он так и подумал: «Вспомнить молодость». В свои-то двадцать пять. Или сколько ему? Посчитать точно было теперь очень непросто. На войне год за три идет. А здесь? Когда в тебе одном два человека, две души, когда живешь в двух мирах одновременно, да еще с представителем третьего общаешься?.. Он ощущал себя пятидесятилетним стареющим героем, потому что было ему теперь от роду столько, сколько Тристану Лотианскому и Ивану Горюнову, вместе взятым.
Все эти грустные мысли прокручивались в голове как-то необычайно легко, они были ностальгически светлыми и даже немножечко смешными. Да, именно так: светлые, печально-смешные мысли. Они походили на разбежавшихся по яркому зеленому лугу крепеньких, розовых, подрастающих поросят.
А дядя нашего свинопаса отсыпался, разумеется, до полудня, даже еще дольше — до обеда.
Обед по случаю замечательной погоды устроен был под открытым небом, в саду. И любимая жена Марка сидела по левую руку от него, а любимый племянник, как и раньше, — по правую. И дозволено ему было брать с тарелки короля. Ничего не изменилось в установленных некогда традициях. Разве что Тристану доверили теперь еще и роль личного телохранителя королевы, что характерно, безо всяких намеков с его стороны или со стороны Изольды. Четверо известных недоброжелателей были, казалось, окончательно посрамлены и уничтожены таким решением короля Марка. Очередное волшебное возвращение славного рыцаря из бывшей вражеской, а ныне дружественной державы лишило их всякой надежды на соперничество. Тристан становился все более и более недосягаем для конкурентов.
Ах, разве могли они знать, какие козыри получат в свои руки уже совсем скоро?! Но еще полезнее было бы им узнать, куда заведут их всех эти самые козыри.
А пока очередной этап смертной битвы (за любовь — одних и за власть — других) еще не начался. За праздничным столом все мило улыбались друг другу: бароны, разумеется, фальшиво и злобно, а Тристан с Изольдой — так даже вполне искренне. Влюбленные, нашедшие друг друга и тем счастливые, они сейчас любили всех на свете.
Им, в сущности, хватало уже того, что они видят друг друга, едят за одним столом и спят под одной крышей. А ведь король по старой традиции приказал стелить Тристану в своих собственных покоях, и только в первую брачную ночь племянник спал отдельно — даже по валлийским и корнуоллским законам это считалось правильным, а уж с ирландскими-то строгостями и вовсе присутствие постороннего мужчины, сколь угодно близкого жениху, было абсолютно недопустимым.
Одним словом, поначалу Маше и Ване понравилось в Тинтайоле. В их душах поселилась легкомысленная, наивная, почти детская уверенность: все будет хорошо. У них будет масса возможностей для тайных встреч. Ведь выше них в государстве — только король, и король искренне любит обоих, а значит, никогда ничего не заподозрит. А на остальных — наплевать. Впрочем, они готовы взять в союзники хоть весь королевский двор. А вот если кто-нибудь будет уж слишком рьяно выступать против королевы и ее личного телохранителя… Что ж, по отношению к таким господам они будут жестоки. В полном соответствии с местными законами. С волками жить — по-волчьи выть. И — вот удивительно — даже эти грядущие расправы казались романтичными, а уж сами тайные встречи заранее пленяли многообразием вариантов и острым, пряным, пьянящим вкусом запретного плода.
Когда они впервые после своего «свадебного» морского путешествия, истосковавшись за полтора дня друг без друга сильнее, чем за всю предыдущую жизнь, уединились наконец в саду и губы их встретились в торопливом порывистом поцелуе, а тело прильнуло к телу, словно не замечая одежды, и руки блуждали по спинам, а ноги уже непроизвольно сплетались, почти переставая служить опорой, — и все это с оглядкой, с напряженным ожиданием в каждой томно звенящей мышце — вот тогда они оба и испытали сильнейшее, новое и ни с чем не сравнимое удовольствие — сладость греховной любви.
А потом Тристан достал из-под одежды небольшой кувшинчик, в который были перелиты остатки скотча, и, расплескав сказочно прекрасную жидкость по трем кубкам, они выпили за свою удачу вместе с подошедшей Бригиттой, стоявшей до этого за кустами и оберегавшей их покой, если только можно назвать покоем этот щемяще-сладкий страх, этот всепоглощающий нежный трепет.
Может, ради таких мгновений они оба и прожили свои предыдущие жизни?
* * *
Но уже через три ночи сквозь эйфорию бурной, неистовой страсти проглянули первые зыбкие очертания суровой и запутанной реальности.
Лежа на своей холостяцкой койке и возбужденно-тревожно прислушиваясь к звукам, доносившимся с королевского ложа, Тристан вначале, как обычно, рисовал себе в воображении картины, одна бесстыднее другой, которые не вызывали в нем ревности, а только все более острое, яркое, неодолимое желание, но потом… До него донеслись стоны Изольды.
Это не были стоны боли.
И словно какая-то очень важная струнка лопнула в душе юного любовника. Да, он был стареющим героем, но любовником-то был юным, ранимым и неопытным. А потому в ту самую секунду ощутил очень болезненный укол прямо в сердце. И тогда, чтобы не закричать, Тристан вцепился зубами в подушку.
Что-то вопиюще неправильное было во всем происходящем сейчас с ними. Какая это, к черту, высокая трагедия — это же просто жалкий фарс, комедия абсурда!
Маша была не намного, но старше Ивана, а главное, она была опытнее. Она прожила жизнь, в смысле личную жизнь. У нее был муж, за которого сдуру выскочила еще на втором курсе, а на пятом уже развелась, и после было несколько, возможно много, мужчин. Иван одно время подозревал даже, что очень много. Эти мысли заводили, будоражили его, вызывая горьковато-упоительную мешанину чувств. Он даже не называл это ревностью, может, потому, что стыдился признаться в почти шизоидной ревности к незнакомым, а потому бесплотным для него призракам прошлого.
Однажды он прочел у Фолкнера, как мужчина, раздевая женщину, вынужден мысленно снимать с ее тела всех предшествовавших ему мужчин, и этот образ надолго запечатлелся в юном мозгу. Но позднее он с некоторым удивлением понял, что никакие не мужчины беспокоят его на самом-то деле, а только лишь одно — ее опыт Ее богатый сексуальный опыт на фоне его бледных и однообразных воспоминаний о случайных связях со скучными девчонками. Такое было противно природе (в его представлении), ведь это как раз мужчина должен обучать женщину любви. (Почему? Что за глупость? А как же гетеры, например?!) Но тогда он так думал, искренне думал. И еще ни разу не раздев свою любимую в жизни, в мыслях все снимал и снимал с нее всех предыдущих мужчин, и мучил ее вопросами о них, и она пыталась уходить от ответов, пыталась что-то скрывать, но потом благодаря любви ли, из-за обиды ли, а может быть, просто в раздражении начинала рассказывать. И вдруг сама получала удовольствие от сумасшедших для молодой и в общем-то целомудренной женщины откровений. Да, она никого не любила раньше по-настоящему — теперь-то Маша хорошо понимала это, — но все-таки (к чему кривить душой?) с другими тоже получалось не так уж плохо, ей было что вспомнить. И в ее рассказах появлялись порой фантастически неприличные подробности. Вот они-то, глубоко интимные, пронзительно честные мелочи и растравляли душу Ивана сильнее всего.
Все это был чистейшей воды мазохизм, но мазохизм целительный. Ведь это ревность в действительности не лечится, она лишь переходит во все более тяжелые формы и постепенно убивает любовь. Но у него-то была не ревность. У него была просто зависть. Он безумно завидовал ее опыту, однако, знакомясь с ним в подробностях, словно проигрывал внутренне все роли ее прежних кавалеров и небрежно отбрасывал их одну за другой как пройденный, отработанный материал. Он был совсем близок к полной победе над собой, и тут они расстались надолго.
А теперь, когда уже здесь, на морском просторе, они постигли вдвоем этот непредставимый, запредельный, божественный экстаз слияния друг с другом и с вечностью, — теперь ему было просто смешно сравнивать себя с теми ее парнями, далекими-далекими, мелкими-мелкими, почти игрушечными человечками из другого мира, или, как сказал этот зеленоглазый маг, с другого уровня бытия.
Может, потому он был так счастлив в те первые несколько дней — солнечных, зелено-голубых и ветреных?
И вдруг — как удар в спину из-за угла — этот стон в ночи. Король Марк, его действительно любимый дядя — красивый, сильный, достойный во всех отношениях мужчина — в один печальный миг перестал быть номинальной фигурой в их с Изольдой отношениях. Король Марк был здесь и сейчас, король Марк был живым и значимым. Он безжалостно вторгся в их любовь и сделался ее участником. И беспечные детские игры кончились. Дафниса и Хлои из них не получилось. Снова начиналась борьба. Смертельная борьба. С самим собой. С Машей. Со всем миром. Борьба между долгом и совестью. Между честью и любовью.
