Немолодой общительный мужчина среднего роста с лукавым оценивающим взглядом.
Эпикриз — множественные осколочные ранения. Плюс ко всему — выбитые передние зубы. Все это как результат пробития брони шрапнелью, поставленной «на удар».
Больше всего Логинов страдал не от ранений, а от переживаний по поводу факта гибели большей части экипажа и, собственно, самого танка, носившего гордое название «Бегемот». Кто-то погиб сразу, кто-то потом, когда машина загорелась.
Самому Анатолию Акинфиевичу, на мой взгляд, крупно повезло, что его в полубессознательном состоянии выволокли из подбитого «бронехода» до того, как машину охватило пламя.
После перевязки, проведенной в соответствии с моими скромными пожеланиями в традициях, отличных от эпохи раннего палеолита, я упросил санитара проводить меня в палату к Генриху.
Я уже мог с грехом пополам передвигаться самостоятельно, держась за стену. Но в данном случае нужно было идти в другое крыло здания, а такой подвиг был мне пока не по силам.
Литус лежал на койке у стены, откинувшись на подушку и прикрыв глаза.
Санитар усадил меня на стул, стоявший в изголовье, и, шмыгнув носом, поинтересовался:
— Ну дык я пойду?
— Ступай… — отозвался я, внимательно оглядывая Генриха. Последний раз мы с ним виделись в санитарном поезде, а по прибытии в госпиталь общались исключительно посредством записок, передаваемых через сестер милосердия.
На фоне белой наволочки его лицо казалось изжелта-зеленым. Под глубоко запавшими глазами — темные круги. Даже светлые волосы моего друга приобрели какой-то пепельный оттенок…
— Геня… Генрих! — осторожно позвал я.
Потемневшие веки дрогнули и приоткрылись… Несколько секунд Литус смотрел на меня не узнавая, но потом взгляд обрел осмысленное выражение:
— Саша…
— Геня… Как ты?
— Увы… Приличия обязывают меня сказать сейчас что-нибудь возвышенно-бодрственное, но — не могу. — Он облизнул сухие растрескавшиеся губы. — Лихорадка не проходит. Значит, есть воспаление. Нога — словно бревно! Каждый день эти компрессы на рану… Гной, сукровица… Боль… Господи, Саша, я подумать не мог, что человеку вообще может быть так больно…
— Терпи, казак, атаман будешь![102]
— Терплю… Знаешь, когда вытаскивали обломки кости — было гораздо хуже. Я все время был в сознании, а морфий не помогал. — Генрих вздохнул. — А теперь — это глупое воспаление.
Мне нечего было ему сказать. Не было нужных слов… Не находилось… Поэтому я просто сжал его правую руку своей «рабочей» левой…
Тень благодарной улыбки промелькнула на его изможденном лице.
— Видишь, Саша, как оно получается — когда тебя притащили на перевязочный пункт, все думали, что все… Что ты при смерти… Что помочь уже невозможно… А ты — вот он, живой… И даже сидишь почти ровно, хоть и похож на бледную тень себя самого. А я, когда меня ранило, — наоборот, думал, мол, ерунда это все! За пару недель оклемаюсь! И операция прошла успешно, и даже кость, говорят, срастается нормально. И вот тебе… Как все бессмысленно, нескладно…
— Ничего, Геня. Ничего… Прорвемся! — Я так разволновался, что употребил в речи явный анахронизм.
— В каком смысле? — Литус был в недоумении.
— В смысле: «Прорвемся сквозь жизненные неприятности»!
Разговор с Генрихом разбередил мне душу…
Вновь припомнились офицеры нашего батальона…
Я до сих пор до конца не осознал всей глубины трагедии того дня: потери были фатальными…
Когда я, будучи в бессознательном состоянии, покидал поле боя, немцы пошли на последний штурм. На участке нашего батальона обороняться было уже практически некому… Да и нечем…
Капитан Берг, взяв с разрешения командира полка всех доступных на тот момент строевых солдат, занял оборону в последней, третьей траншее. В бой пошли все: разведчики, саперы, комендантские и даже жандармская команда. Да и мой трофейный немецкий пулемет им очень пригодился.
Схватка была страшной, но отступать было некуда, отходить на вторую линию обороны — бессмысленно. Главное — выиграть время до подхода подкреплений.
И они выстояли!
Но какой ценой…
Наш командир батальона Иван Карлович Берг был смертельно ранен. Тяжелое ранение получил поручик Щеголев — осколок повредил позвоночник, и через шесть дней командир одиннадцатой роты скончался в полковом лазарете. Павлов, так храбро сражавшийся в этом бою, был убит.
Положение спасли подошедшие части Имеретинского 157-го полка 40-й пехотной дивизии. Молодцы-имеретинцы с ходу ударили в штыки, сперва отбросив противника, а затем полностью очистив окопы от немцев.
После всего от нашего третьего батальона осталась одна только сводная рота, к тому же почти без офицеров…
Батальонным стал не получивший ни единой царапины штабс-капитан Ильин. Адъютантом при нем — подпоручик Цветаев. А командиром единственной роты стал с трудом оправившийся от контузии мой незабвенный пан Казимирский!
Савка…
Мой верный Савка тоже был ранен. Вечером этого же дня осколок снаряда выбил ему левый глаз. Рана болезненная, но не опасная…
Когда меня грузили в санитарную двуколку, чтобы везти на станцию в Розенберг, он вышел меня провожать.
Бледный, худой, с перевязанной головой, он сам был похож на привидение.
Савка уложил в повозку мои вещи, прикрикнул на санитаров, которые, на его взгляд, не слишком аккуратно со мной обходились, и, взобравшись на подножку, сказал:
— Вы выздоравливайте, вашбродь! А я за вас помолюсь!
— Постараюсь…
— Я-то, видать, свое уж отвоевал: куда мне — кривому… Чую, не свидимся мы с вами боле… Так что — прощевайте! И не поминайте лихом!
Чувствую себя белой вороной!
Все пишут письма всем! Причем многие чуть ли не ежедневно. Кто-то собственноручно, кто-то надиктовывает сестрам милосердия. Но страсть к эпистолярному жанру неистребима.
А я вот — не знаю, что мне писать.
То есть вроде бы, конечно, надо, а что именно — непонятно!
На мой взгляд, письмо следующего содержания вызовет стресс у любого адресата: «Дорогая мама, меня тяжело ранили! Прострелили навылет для улучшения вентиляции легких! Я чуть не помер, но уже оклемался! Теперь пролеживаю кровать в госпитале в Варшаве. Твой сын Александр».
Согласитесь, текст несколько спорный, а ничего другого в голову не идет.
В предыдущий раз я вымучивал письмо несколько дней, а потом просто кратко ответил на подсказки и вопросы из маминого письма, приукрасив его общими фразами.
