Он вдруг понял, что ни разу не посмотрел на высотомер ни до, ни во время аварии! Он не мог сказать, на какой высоте все это произошло. Хотя, возможно, он и посмотрел, но перегрузка и стресс начисто выбили все цифры из памяти. Можно ли теперь считать его полет космическим? Вряд ли, слишком рано все произошло…
Шепард еще не знал этого, но в свох опасениях он был совершенно прав. Сорок восемь километров — такова была максимальная высота подъема, так что космическим этот полет, увы, назвать было никак невозможно…
— Высота три тысячи, — монотонно продолжал докладывать Шепард. — Самочувствие хорошее, основной парашют раскрыт, посадочный баллон раскрыт, пероксид слит.
— Свобода-7, это 23-й, слышу вас хорошо, — прорезался сквозь помехи голос пилота с самолета сопровождения. — Наблюдаю парашют.
— Понял, 23-й, — отозвался Шепард. — У меня все по-прежнему, на борту порядок. Высота две-двести, скорость 25.
— Свобода-7, это Капком, — голос Слейтона был едва слышен. — Есть, что доложить?
Поворчав про себя, Шепард повторил доклад, а в конце добавил:
— К посадке готов!
Он и в самом деле был готов. Полное спокойствие и профессионализм. Не моргнув глазом, он выберется из севшей на воду капсулы, пожмет руки впечатленным спасателям из береговой службы и делово поднимется на палубу буксира. Он будет спокоен, даже когда на него налетит свора журналистов, требуя подробностей и так же невозмутимо пошлет их подальше, отказываясь тыкать пальцем в виновных. Жив, и это главное, именно для этого САС и делали. Да, первое в истории применение с людьми, тоже полезно.
Запоздалый мандраж придет намного позже, когда ему покажут пленку, снятую следящей камерой, на которой ракета, будто пьяная, начинает вилять из стороны в сторону, а потом, всего через секунду после отстрела САС, ложится на бок и ее, словно картонку, разрывает в клочки скоростным напором. Вот тогда до него дойдет, по какой он грани прошел в тот день. Впрочем, успокоится он тоже довольно быстро, и уж тем более, не станет помышлять о том, чтобы бросить свою работу.
Врачи проверят его здоровье и со свойственным им цинизмом заявят, что перенес он «двадцатку» не хуже обезьянки, жить и летать будет. Первым в космосе не стал, это минус. Но главный плюс — не стал первым космическим покойником. Впереди у Шепарда была большая борьба с болезнью[52] и равнодушием, но тот, кто однажды уже победил такие трудности, не мог не справиться снова. И в этот раз его карьера не ограничится одним лишь настоящим дальним полетом, ставшим в другой истории лебединой песней Шепарда как астронавта. Насколько эта самая карьера будет долгой и невероятно-фантастичной не догадывался ни он сам, ни его начальство, ни наблюдающие из другого мира «корректоры»…
Примечание автора: прототипом аварии послужила гибель Ариан-5 в 1996 году.
ЦУП-К, Королев, октябрь 2057 года
Дорман заприметил этого парня почти сразу, благо, на зрение не жаловался, спасибо медицине. Этакий верзила, таких еще поискать. Портретного сходства с фальшивым журналюгой, которого они искали, вроде бы, нет, но лицо можно загриммировать, а вот лишний фут роста не скроешь. Наверняка это он! Теперь главное — не упустить.
Адмирал вытащил свой микро-планшет и отправил несколько закодированных слов по безопасному «тоннелю» в посольство. Пусть Ник подсуетится и пришлет кого-нибудь, кто сможет проследить за этой «дылдой», когда тут все закончится. А пока, пресс-конференция все никак не начиналась. Минуты шли за минутами, и вот, наконец, щелкнули микрофоны, зал взорвался апплодисментами, но сразу притих. Перетасовав бумаги, председатель энергично начал доклад.
— Добрый день, уважаемые коллеги, уважаемые представители прессы и наши дорогие гости, — довольно формальным тоном произнес он в микрофон. — Мы очень рады, что вы сегодня пришли на нашу пресс-конференцию.
Дорман в этот момент ворчливо подумал, что не мешало бы начальству сперва представляться, а то ведь не все сообразили, как он, почитать в Сети хотя бы самую общую информацию про докладчиков. Не все знают в лицо директора Роскосмоса Николая Николаевича Пермякова. Харизматичный балагур в обычной жизни, сейчас он был серьезен и необычайно собран, что сразу отметили многие знатоки. Хоть костюмчик на его «бронетанковой» фигуре традиционно смотрится довольно нелепо, а как повязан галстук, лучше вообще не видеть…
Его коллеги были ему под стать. По левую руку, чуть щурясь от ярких ламп операторов невозмутимо глядел поверх голов Ренат Агеев, начальник Управления пилотируемых программ Роскосмоса. А справа не скрывал эйфоричной улыбки усатый здоровяк Валентин Кареев, бывший морской летчик, а ныне начальник ЦПК имени Гагарина. Вся троица выглядела солидно и предвещала важные новости.
— Сначала пару слов о том, почему мы вас здесь собрали, — продолжил говорить Пермяков. — Дело в том, что и в нашей, и в зарубежной прессе в последнее время появилось много спекуляций на тему будущих космических расходов России. К сожалению, далеко не все комментаторы восприняли эти факты адекватно, а некоторые заняли откровенно враждебную позицию. Мы постараемся это исправить, потому что только недостаток информации может порождать неприятные слухи, переходящие в устойчивые мифы.
Тут он прав, подумал Дорман, вспоминая ушаты версий и спекуляций, вываленных прессой после обнародования цифр будущих расходов, а в отсутствие хоть какой-то официальной версии слухи плодились самые невероятные. Каких только вариантов не предлагали! В первую очередь подозревали, конечно, военных. Мол, те собираются строить целый флот космических средств нападения, чтобы, как положено, напасть на «свободный мир»… И заговоры, без заговоров никуда…
Были и разрабатываемые всерьез версии о вступлении руководства страны в сговор с инопланетянами с целью получения знаний и технологий. Было множество вариантов о том, что коварные русские предложили инопланетянам взамен, начиная от рабов или юных девственниц и заканчивая уж совсем безумной изотерикой. Всплыла и версия о сговоре с американцами, чтобы скрыть следы «лунной аферы» в прошлом веке. Немеркнущая классика!
А доклад, между тем, шел своим чередом.
— Уже два года прошло со дня формального окончания так называемых Темных десятилетий, когда вступила в силу новая система мировой безопасности, основанная на модифицированном уставе ООН. У нее есть определенные недостатки, однако, за исключением нескольких «горячих зон», можно считать, что угроза эскалации и перерастания в глобальную мировую войну на данный момент преодолена. Наступает мир, и мы твердо уверены, что вторая половина двадцать первого века позволит нам всем наверстать упущенные возможности и вернуться на путь прогресса. Космические исследования — одна из важнейших составных частей этого пути, которая слишком долго оставалась в тени…
