Что вкупе с репутацией этого злосчастного корабля привело к неожиданному лингвистическому результату. Первым был кто-то из депутатов французского парламента, на утверждении Морской программы 1948 года, крикнувший - "вы тут нам "вилкатов" не постройте вместо боевых единиц флота". Слово быстро распространилось, обозначая что-то амбициозное, затратное, но с нулевым полезным результатом - первоначально в военно-морской сфере, затем во всех остальных, став некоторым синонимом слова "дармоед". Известно, что и Сталин, в 1951 году, слушая своих адмиралов, произнес - ну смотрите, только чтобы "вилкаты" вместо кораблей не вышли. После чего и в советском ВПК часто стали говорить "ну, за то чтобы в этот раз вилката не было" (при начале испытаний), или "ну что, успех или вилкат?" (вопрос при завершении).
Еще в Германии, где-то с конца восьмидесятых, "вилкатами" стали называть лжегастарбайтеров, не желающих работать из-за своей мнимой исключительности, зато исправно получающих все пенсии и пособия. В СССР это значение данного слова неизвестно, поскольку наличествует более привычное "тунеядец".
Позже. Где-то в Швейцарии.
-..сэр, повторяю еще раз. Несмотря на некоторое недоразумение, имеющее быть между нашими державами, у нас есть общий интерес. Вам не кажется, что то, что появилось у русских на Севере чересчур смещает равновесие на мировых весах? В том числе - и по морской мощи? И разве Британия не заинтересована, чтобы мы сделали эту работу - которая будет вашей головной болью, при самом пессимистическом исходе войны. И нашей взаимной - при оптимистическом.
-Ну так ловите это что-то сами. Мы-то здесь при чем, достойный герр?
-Сэр, вы отлично понимаете, что я от вас хочу. Так получилось, что Британия лидирует в области противолодочной обороны и средств обнаружения подлодок. А у нас к сожалению, почти уже не осталось флота на северном ТВД.
-Герр, позволю вам заметить, что вы наглец. Предлагаете нам напасть на нашего союзника - уничтожив в море его корабль?
-В море, сэр, всякое может случится.. А если русские уже ведут с вами свою игру? Что мешает вам - ответить им взаимностью?
-Один лишь вопрос, герр. В начале ноября - сообщали ли ваши субмарины о победе над нашей подводной лодкой?
-Нет, ни один из наших U-ботов об этом не докладывал. А что, и у вас есть потери от русского "дружественного огня"?
-Ну и что вы предлагаете?
-Максимум, мы хотели бы получить от вас несколько новейших противолодочных кораблей с хорошей гидроакустикой.
-Это неслыханно!
-А чем мы хуже Турции? Которой вы в этом году продали эсминцы и подлодки?
-Слишком многие у нас этого не поймут. И категорически не одобрят.
-Ну если вы уже обсуждаете это, значит лично вы...
-А это к делу не относится! Как вы это представляете - продажу наших кораблей, вам?
-Зачем нам? Нейтральному государству. Какому - дело техники.
-Нет. Если выплывет..
-Ну тогда минимум. Не мешать проходу наших французских трофеев на Север.
-Чтобы вы по пути поразбойничали на наших коммуникациях в Атлантике? Какие у нас гарантии?
-А какие у нас гарантии, что вы по пути не передумаете и не потопите наши лоханки?
-Пат. Простите, но выхода я не вижу.
-Допустим, на Север пойдут не все. Ну что там делать "Дюнкерку"? Или даже крейсерам. А вот эсминцы могут быть очень полезны. И в то же время - не опасны для ваших конвоев. В конце концов, просто откройте нам "окно". Когда охотиться просто не на кого. А у эсминцев не так много топлива, чтобы рыскать по океану.
-Какой наш интерес?
-Я же сказал - мы поставим русских на место!
-После чего ваши эсминцы останутся в Норвегии.
-А так они на Средиземном море. Какая территория представляет для Британии больший интерес? Впрочем, успокойтесь. Если эта русская лодка так опасна, то я думаю, эсминцев останется существенно меньше. Тем более что на них французские команды.
-А какая разница? Лишь то, что вам их не жалко?
-Пхе, сэр, вот не верю, что вы не знакомы с обстановкой во Франции. Когда французы, в душе патриоты, искренне ненавидевшие нас, как захватчиков - охотно записывались добровольцами в легионы СС на Восточный фронт. Это все же наши, европейские свары - а русские, это азиаты, чуждые и враждебные всем. Потому, французские морячки будут охотно сражаться с русскими - но мы не рискнем выпускать их против вас. Хотя французы тоже помнят "Катапульту".
-Я доложу ваши слова своему командованию.
-А я своему. Всего хорошего, сэр - и жду вашего ответа.
Ретроспектива. Танковый полигон в Подмосковье
(где-то месяцем раньше)
-Ви пока отлично справляетесь с заданиэм, товарищ Малышев. И за такое короткое время.
-Товарищ Сталин, нам очень помог задел, оставшийся от Т-34М. Торсионную подвеску взяли от КВ-1с, переделав на катки большого диаметра. Трудность доставила лишь коробка передач, абсолютно новая для поперечного расположения двигателя - но мы сделали. Ну а "гитара" по сути та же, что была еще на БТ - только большего размера.
-Вот только башня пока осталась старая. А хотэлось бы...
-Товарищ Сталин, нам не было предоставлен образец 85мм пушки! А значит, абсолютно неясно, какие посадочные места, крепления, приводы наведения, да просто размер казенника! Делать же просто, более широкий погон, не дало бы никаких плюсов, зато потребовало бы лишнего времени. Потому, в качестве исключительно временного решения, было принято, пока использовать стандартную башню с Ф-34.
-Врэмэенно, врэменно. Говорят, нет ничего более постоянного, чем временное! Сам танк Т-34, если помните, был как "временный", до постановки на конвейер Т-34М. Который, впрочем, должен был включить многие технические новшества этой вот машины. По корпусу и ходовой все сделали?