Тяжелый, полный мокрой земли горшок поддался с трудом, только сильным рывком Тадао смог отодвинуть алое подальше от стены. В спине что-то явственно хруснуло, так что разогнуться удалось с немалой болью. Не иначе, напомнило о себе тяжелое детство, проведенное за токарным станком, а может и юность. Впрочем, тогда, можно сказать, повезло — в армию не взяли по здоровью, да и заказы от военных были такие выгодные, что удалось выкупить сарай-мастерскую, и в нее токарный да фрезерный станок… Еще и на женитьбу хватило. Немного позже — пустяковое на первый взгляд изобретение кольца-мундштука[409] позволило купить недорогой дом, пусть в районе нелепой послевоенной застройки, но все же с участком земли в целых четыре унэ.[410]
По хорошему, владельцу фирмы с тремя сотнями сотрудников можно было бы подобрать что-то получше, тесновато стало с сыном и тремя дочерьми, но… Тадао привык к своему скромному жилищу на окраине Токио. Да и не до переездов последнее время, только, казалось все наладилось с релейными калькуляторами, компактная, всего на сто двадцать килограмм, модель «Casio 14А» была на столько хороша, что легко продавалась дороже конкурентов, и вдруг в 1965 году «как отрезало», всем стали нужны только полупроводниковые системы. Напрасно менеджеры фирмы пытались объяснить заказчикам, что проверенная временем технология все еще «надежнее и дешевле» — продукция так и осталась пылиться на складе, едва не поставив крест на существовании Casio Computer, Ltd.
Тогда братья Касио «вытянули» свой бизнес почти чудом, днем выполняли чужие заказы на субподряде, а по вечерам — тайно, чтоб не отпугнуть последних клиентов, разрабатывали новый калькулятор. Можно сказать, повезло, при всех недостатках потребители приняли новую «машинку» благосклонно, а уже развернутая сеть из 50-ти точек продаж позволила выпутаться из кредитных тисков до того, как банки разобрались в ситуации и отказали в деньгах. Даже больше — в позапрошлом году удалось выйти на рынок Австралии и Швейцарии, причем первый заказ там сделал советский «Wozkhod Handelsbank». Но передняя повозка перевернулась — задней предупреждение, и Тадао стал очень внимательно следил за техническими новинками во всем мире.
Не напрасно — показанный Texas Instruments в конце прошлого года прототип карманного микрокалькулятора «Cal-Tech»[411] поставил крест на большей части планов. А все из-за идеи специального чипа, который мог заменить собой почти все элементы устройства. В результате — низкое энергопотребление, возможна работа от батареек, вероятная цена менее $400, и… Фактически, за производителем остается только дизайн, да малая толика прибыли «за кнопки и корпус». Не смертельно в плане финансов, но половину оборудования фабрики можно смело продавать за бесценок. И самое обидное, впору своими руками уничтожать гордость — отдел разработки!
Ответ нашелся — брат Тосио сумел «впихнуть» в настольный корпус целых десять печатных плат с тремя сотнями транзисторов и полутора тысячами диодов, и создал очень маленькую ЭВМ, или первый в мире программируемый калькулятор AL-1000. Кроме четырех арифметических действий он имел несколько ячеек памяти, был способен извлекать квадратный корень, и, главное, мог работать по программе в целых 30 шагов. Так что к лету 1968 года, казалось, бизнесу братьев Касио ничего не угрожало. Даже микросхемы от Texas Instruments забуксовали в патентных тяжбах[412] далекой Америки, конкуренты тоже не очень торопились, Mostek говорил о двух годах на разработку,[413] Rockwell вообще не желал ввязываться в гонку, и налегал на универсальные микросхемы логики, которых на калькулятор требовалось десять-двенадцать штук. Так что карманных калькуляторов никто не ждал раньше 70-го года.
Все перевернула маленькая заметка в Popular Mechanics, в котором журналисты пытались «разобрать» изготовленную в СССР рекордно большую интегральную схему, предназначенную для успевших обрести немалую мировую известность игровых автоматов «Денди». Специалисты не скрывали скептицизма — нужно продать очень много устройств, что бы окупить потраченные на разработку сотни тысяч долларов. С ними спорили выходцы из игровой индустрии — коммунисты обещали в 1969 году поставить не менее десяти тысяч комплектов, и если они смогут удержать взятый темп — то вложения «в чип» вполне могут окупиться, более того, ни один конкурент не сможет даже приблизиться к вполне комфортной для советов цене.
Однако и те, и другие сходились в одном — в СССР произошел серьезный прорыв в области изготовления интегральных схем. Тут была своя интрига — если выставленный напоказ чип «Денди» действительно максимум, что смогли «вытянуть» коммунисты, то ничего страшного не произошло, промышленностью США этот уровень вполне освоен, по слухам, US Air Force давно используют нечто подобное в системе управления самолетом. Но если советы умудрились в секрете сделать что-то более мощное… Впрочем, тут журналист отделывался намеками — кто их на самом деле разберет, и вообще, от шпионов и военных лучше держаться подальше.
Тадао Касио сразу увидел в «Денди-чипе» прямую угрозу своему бизнесу. Объемы продаж калькуляторов он знал прекрасно, и был удивлен тупости советских инженеров — вместо глупой игры они просто обязаны были делать интегральную схему для «тяжелого» программируемого калькулятора. Или делают. Или уже сделали. Полгода, максимум год, и Casio Computer, Ltd со своим AL-1000 окажется в глубокой за. це! Хорошо, если СССР «замкнется» в себе, и не выпустит чипы на внешний рынок. А если они сделают калькулятор? С игровым автоматом у них все получилось!
… Уже на следующий день Юкио Касио отправился в советской посольство. Разобраться в ситуации следовало безотлагательно, на кону — выживание семейного бизнеса.
Примерный перевод: «Матерь Божья! — Да ты понимаешь, ЧТО это такое?» «Хочешь помочь? Контрольный пакет стоит миллиард долларов!»
Электро-механические аркадные игровые автоматы 30–50 годов.
Аркадный игровой автомат Atari Pong был выпущен в 1972, и вскоре потребность одного только рынка США достигла 10 тысяч штук в год. Тетрис, на мой взгляд, будет поинтереснее.
Побережье Мексиканского залива около города Дестин, почти полностью застроеное отелями. Песок там действительно белоснежный.
От shrimp — креветка.
Общий объем экспорта СССР в эти годы составлял всего 7 миллиардов рублей в год, и то, многое из этой суммы явно шло по безвозвратным кредитам.
