Кто-то рядом с Митчем устало, но оживленно диктовал на рекордер:
— ...по последним подсчетам, потеряно пятнадцать кораблей и около восьми тысяч человек. Повреждены все наши корабли до последнего. По нашим оценкам, уничтожено девяносто — то есть девять-ноль — берсеркеров. По последним подсчетам, сто семьдесят шесть захвачены в плен или уничтожили себя. В это все еще трудно поверить. Подобный день... не следует забывать, что не меньше тридцати штук скрылись, и они все так же опасны, как и прежде. Нам предстоит еще долго выслеживать их и сражаться с ними, но их флот разбит. Захват такого множества машин дает нам надежду наконец-то получить сколько-нибудь отчетливое представление об источнике их происхождения. Ах да, самое лучшее — мы освободили около двенадцати тысяч пленных.
Итак, чем же объяснить такой успех? Те, кто не принадлежит к Верующим того или иного рода, скажут, что победой мы обязаны новым, более прочным обшивкам кораблей, более дальнобойным и мощным орудиям, совершенно неожиданной для противника тактике — и умению наших десантников одолеть все, что берсеркеры бросали против них.
Но прежде всего история воздаст должное главнокомандующему Карлсену — за его решение атаковать в то самое время, когда примирение с венерианами воодушевило и объединило весь флот. Сейчас главнокомандующий находится здесь, навещает раненых, лежащих рядами...
Карлсен двигался настолько медленно и устало, что Митч даже подумал, что тот ранен, хотя бинтов на нем не заметил. Главнокомандующий шаркал вдоль шеренги носилок, находя слово привета или кивок для каждого. Рядом с постелью Митча он остановился, будто был потрясен, узнав его. И первыми его словами были:
— Она погибла, поэт.
Палуба на миг уплыла из-под Митча; а затем он ощутил покой, словно заранее предполагал услышать такое. Битва выжгла его душу дотла.
Карлсен блеклым голосом повествовал, как враг пробил обшивку корабля какой-то торпедой, и эта адская машина — самодвижущийся ядерный факел — будто знала устройство корабля, потому что прожгла себе путь прямо через апартаменты главнокомандующего и добралась почти до мостика, прежде чем ее остановили и погасили.
При виде таких повреждений Митч должен был сам догадаться, но он был не в состоянии мыслить. Шок и наркотики не давали ему ни задуматься, ни ощутить сколько-нибудь яркие эмоции, но он буквально наяву видел ее лицо — таким, каким оно было в том жутком месте, где Митч ее спас.
Спас...
— Я слабый, глупый человек, — говорил Карлсен. — Но я никогда не испытывал к тебе вражды. А ты?
— Нет. Вы ведь простили своих врагов. Избавились от них. Теперь у вас их нет вообще и еще какое-то время не будет. Вы герой Галактики. Но я вам не завидую.
— Да. Упокой Бог ее душу. — Но, несмотря на горе и изнеможение, лицо Карлсена светилось жизнью. Окончательно сломить этого человека под силу только смерти. Губы его тронула тень улыбки. — Ну что, настал час второй части пророчества, а? Я должен потерпеть крах и умереть, не обладая ничем. Будто человек может умереть как-нибудь иначе.
— Карлсен, вы в полном порядке. По-моему, вы сумеете пережить собственный успех. И когда-нибудь умрете с миром, все еще надеясь обрести рай.
— Вдень, когда я умру... — Карлсен медленно повернул голову, озирая всех вокруг, — я припомню сегодняшний день. День славы, день триумфа всего человечества. — Под навалившимися на него усталостью и горем по-прежнему таился грандиозный запас уверенности — не в собственной правоте, мысленно уточнил Митч, а в святом долге быть правым.
— Поэт, когда сможешь, приходи работать на меня.
— Может быть, когда-нибудь. Сейчас я какое-то время смогу пожить на военное жалованье. Меня ждет работа. Если мне не сумеют отрастить левую руку — что ж, писать можно и одной, — Внезапно на Митча навалилась ужасная усталость.
К его здоровому плечу притронулась ладонь. Голос произнес:
— Да будет с тобой Бог.
Иоганн Карлсен двинулся дальше.
Митч хотел лишь одного: отдохнуть. Потом — за работу. Мир устроен скверно, все люди дураки, но есть среди них такие, сломить которых невозможно. И об этом стоит рассказать.
После каждой битвы, даже окончившейся победой, остаются раненые.
Поврежденная плоть способна исцелиться. Руку можно заменить, глаз забинтовать, даже поврежденный мозг до некоторой степени поддается восстановлению. Но бывают раны настолько глубокие, что скальпелю хирурга не под силу измерить их глубину. Есть двери, открывающиеся только изнутри.
Я отыскал расколотый рассудок.
Первое, что я осознаю, — это свое местонахождение. Я в большом коническом помещении внутри какого-то громадного транспортного средства, мчащегося через космос. Вселенная знакома мне, хотя я только-только появился в ней.
— Он пришел в себя! — Черноволосая девушка с испугом смотрит на меня.
Передо мной, медленно фокусируясь в поле моего зрения, появляются полдюжины человек в отрепьях, из них трое давно небритые мужчины.
В поле моего зрения? Моя левая рука поднимается, чтобы ощупать лицо, и натыкается на повязку, закрывающую левый глаз.
— Не трогайте! — говорит самый высокий мужчина. Наверное, раньше он был весьма представительным. Он говорит резким тоном, но держится с некоторым подобострастием, будто я важная особа. Но я всего лишь... кто же?
— Что стряслось? — спрашиваю я. Моему языку с трудом даются даже самые простые слова. Правая рука болтается вдоль туловища, словно плеть, но при мысли о ней она шевелится, и я с ее помощью приподнимаюсь в сидячее положение, отчего голову стискивает резкая боль, приходит дурнота.
Две женщины пятятся от меня. Дюжий молодой человек покровительственно обнимает их за плечи. Эти люди знакомы мне, но я никак не могу нашарить в памяти их имена.
— Лучше не напрягайтесь, — говорит высокий. Его руки — руки врача — ощупывают мою голову, проверяют мой пульс и снова укладывают на стол с мягкой обивкой.
Теперь я вижу, что по бокам от меня стоят роботы, и предполагаю, что доктор в любую секунду велит им отвезти меня в больничную палату. Впрочем, нет, ничего подобного. Это не больница. Когда я смогу припомнить правду, она окажется ужасной.
— Как вы себя чувствуете? — спрашивает третий мужчина, старец, склоняясь надо мной.
— Нормально. По-моему. — Речь моя складывается из жалких обрывков. — Что стряслось?
— Был бой, — поясняет доктор. — Вы были ранены, но я спас вам жизнь.
— Ладно. Хорошо. — Боль и головокружение потихоньку отступают.