– Какой сын? Как сын?!
Но специалистка уже растворилась в толпе покупателей и продавцов.
Сзади интеллигентно чихнул Валерий Петрович:
– Забыл предупредить: сыну вашей сегодняшней жены три года. Но ведь это совершенно ничего не меняет, не так ли?
Серёга покачнулся:
– Месяц, всего месяц…
Оглянувшись по сторонам, Валерий Петрович приблизился на расстояние вытянутой руки и прошептал:
– Вы мне симпатичны. Даже очень. Кажется, вы не обратили внимания на пункт контракта за номером тридцать семь. Смысл этого пункта сводится к тому, что зачатие детей во временном браке влечет за собой автоматическое расторжение временного брака…
Сердце в груди Серёги застучало сильней.
– …и перерегистрацию в пожизненный брак без права последующего расторжения, – закончил свою мысль Валерий Петрович. – Кстати, согласно тому самому Указу Кабмина, каждой девушке дается лишь четыре попытки государственного устройства ее личной жизни, то есть трудоустройства в нагрузку. А у Натальи, которая с кроватью была, вы – четвертый муж. Так что не забывайте о контрацептивах. Впрочем, решать вам.
Весь в своих мыслях Серёга выбрел из супермаркета. Дроиды травили кислотой загаженную голубиным пометом вывеску. Над головой проплыл прогулочный дирижабль, из гондолы которого звучал марш Мендельсона.
Резко захотелось выпить.
Вместо того чтобы отправиться домой, Серёга свернул к пивному ларьку.
* * *
Дверь Натальиной спальни – как быстро эта комната стала Натальиной! – уютно скрипнув, отворилась. Есть в подобных звуках что-то домашнее, хоть и не очень удобное, но свое – вроде дыр на любимой майке или вконец стоптанных тапочек.
Открывшаяся семейная идиллия Серёгу так поразила, что он схватился за косяк. Обе новобрачные сидели на кровати, обставившись грязными тарелками, – прям укрепрайон с надолбами и противотанковыми ежами. Всхлипывал телевизор: героиня-мексиканка яростно жестикулировала вслед гордому мачо. Мальчик, похожий на Надю, белыми трусиками протирал паркетины-«ёлочки». Почесывая пупок, он забавлялся кубиками с крупно-желтыми буквами на гранях – его ручонки как раз собрали замысловатое бранное слово.
– Вундеркинд, – с уважением подумал вслух Серёга.
Реальность перед его глазами медленно расслаивалась, отказываясь втиснуться в рамки привычной картины мира. Вид обглоданных куриных костей на тарелках почему-то создавал иллюзию благополучия, однако бывалый ветеран интуитивно догадывался, что это обман.
– Девочки, мне бы пожрать чего? – намекнул он.
– Ты уже и так нажрался! – синхронно рявкнули жены.
Серёга отпрянул.
Дверь захлопнулась.
От раскладушки, установленной посреди зала, до балкона два шага. Всего два. А за балконом – рассветная имитация неба, исчерканного инверсионными следами, и как бы каркает воронье на проводах – динамики замаскированы, звук записан много-много лет назад…
Ночью Серёга проснулся от того, что теплая упругая тень – Наталья или Надя? – ласкала его. Очнувшись, он нашел силы подняться и, превозмогая приступ сладострастия, закрылся в туалете. Не хватало ему еще пожизненного контракта…
– На работу нам как добираться?! – услышал он за спиной. – Как, а?!
Прежде чем обернуться, взглянул на часы: пять пятьдесят одна. Монстры в юбках очнулись ни свет ни заря.
– Не понял? – расцепил он зубы.
Надя скрестила руки там, где у нее должна бы находиться грудь:
– Ты должен ответить четко и конкретно: либо оформляешь нам статусы домохозяек с соответствующей зарплатой, либо сейчас же отвозишь на работу.
– Какая работа? – наморщил лоб Серёга. – Вас же ко мне трудоустроили? И это… типа женили.
Женщины, – блондинка и брюнетка – как по команде, презрительно скривились. Надя погладила по голове сына, Наталья качнула бюстом.
– На мужиков рассчитывать себе дороже. Надо же, «ко мне трудоустроили». Ты погляди на себя – живешь ты как? Не квартира, а конура. Бомжатник какой-то: нет ничего, бутылки пустые и грязь…
– Алкоголик несчастный! – вытерев нос пацану, закончила за коллегу Надя.
– Что?! А не пошли бы вы… – начал вскипать Серёга.
– Именно – не пошли. А поехали! – продолжала напирать Наталья. – На автомобиле.
– А чем вас метро не устраивает?! – Серёга понял, что начинает оправдываться.
Женщины ехидно переглянулись и вместе выдали:
– Ты контракт внимательно читал?
– Ну и? – Он насторожился.
– И мелкий шрифт в конце? Пока мы завтракаем, будь добр, ознакомься!
* * *
Кондиционеры спасали от жары снаружи. Отсюда не хотелось уходить, и потому народ неторопливо роился, покупая и потребляя. Куклы, болты, клонятина. Отдел канцтоваров, свечи, вибромассажеры. Смуглокожая девица примерила связку искусственного жемчуга… Только сейчас Серёга обратил внимание, что почти все посетители супермаркета – женщины.
Ему дальше, к рядам шикарных авто.
– Я знала, что вы вернетесь! Вы ж не какой-то там философ! – Улыбчивая красотка чуть ли не в ладоши захлопала, восхищаясь собственной прозорливостью. – Отличный выбор! «Кайман» – прекрасная машина, мощная, быстрая, респектабельная. От нее невозможно отказаться!
– Согласен. Беру. Во-он тот «кремль», – выбравшись из спорткупе, Серёга указал на бюджетный «таз». – В кредит на два года.
А вот хрен вам с редькой, а не двадцать минимумов с женой! Серёга ликовал.
– Одну минуточку. – Продавщица вынула из кармана мобильник, и он сразу заскучал.
А когда в поле явился Валерий Петрович, бравый ветеран вообще сник.
– Здравствуйте, Сергей Владимирович.
– И кого вы мне сегодня впарите? – Серёга проигнорировал приветствие.
– Ну, почему же сразу «впарите»? Ваш досуг скрасит очень даже милая девушка. Вам, я вижу, понравилось у нас отовариваться?
Серёга закрыл глаза, глубоко вдохнул и принялся считать до десяти, чтобы успокоиться.
* * *
– Как тебя зовут?
– По паспорту? – Пузырь жевательной резинки оглушительно лопнул, залепив сочные губки. На лице у третьей уже по счету жены пестрела беспорядочная россыпь веснушек. – Если по паспорту, то Настя.
– Хорошее имя, – буркнул Серёга.
– Обычное. Мне больше нравится Ася. В честь проги одной древней. Так что зови меня Асей. У тебя, кстати, тачка, ну, компьютер, по последнему писку?
– Чего? Какой компьютер?.. – Серёга остановился, зашелестел договором и, обнаружив соответствующий пункт, застонал. – Только этого мне ещё и не хватало!.. Он дорогой вообще, твой последний писк?
– Да уж придется раскошелиться.
Но вовсе не это окончательно испортило многоженцу настроение.
