Проведя несколько минут у окна, постоялец решил распаковаться. Скиннер не планировал задерживаться в этом отеле больше двух дней, но это уже давно являлось частью ритуала замаливания грехов. Из большой спортивной сумки он достал четыре рамки с фотографиями, аккуратно и в привычном порядке расставил их на комоде — это были фото его семьи. Его бывшей семьи. Любимая жена, две кучерявые дочки и так похожий на отца — сын. Да, мистер Скиннер когда-то был любящим мужем и замечательным отцом. Мужчина бережно погладил каждую фотографию. Он скучал по родным, но уже не имел возможности с ними встретиться. Мистер Скиннер совершил очередную ошибку и проиграл семью.
Все началось, когда он задолжал большому человеку серьезную сумму. Под угрозой оказались жизни самых близких. В уплату долга Скиннер стал рабом этого человека. Над ним экспериментировали, и однажды, проснувшись утром, мистер Скиннер не увидел своего отражения в зеркале. Он стал идеальным наемником, делая все, что ему приказывали: угрожал, грабил, пытал, убивал. В этот вечер он изувечил целую семью, "пощадив" лишь детей — не стал мучить их перед смертью. Убийца посмотрел на червленый след, оставленный на стекле фоторамки. Вздохнул, глянул на свои руки, испачканные в крови, словно в краске. Мистер Скиннер снял одежду, прошел в ванную комнату, включил душ, посмотрел в зеркало. Он давно не видел своего лица, лишь сейчас, под красной маской кровавых капель угадывались его черты. Когда-то у него было красивое лицо, когда-то оно у него было…
Мистер Скиннер встал под душ, холодом воды смывая с себя все крики, стоны, мольбы о помощи очередной жертвы. Сегодня их было четыре — неполная дружная семья…. Именно в этот день он проклял себя. Именно в этот день он пожелал быть наказанным.
Мистер Скиннер небрежно обтерся жестким полотенцем, вышел из ванной комнаты. Его присутствие в номере выдавали лишь мокрые следы на полу. Достал из спортивной сумки новую рубашку, брюки — оделся. Позвонил портье, попросил принести ужин — бутылку мартини и отбивную с кровью.
Минуты ожидания казались часами, а тихая комната пугающе скрипела полом. Мистер Скиннер расхаживал по номеру и старался ни о чем не думать. Где-то через час человек без лица опомнился — заказ так никто и не принес. Он выдохнул, подошел к телефону, снял трубку. Поврежденная линия издавала лишь недоброе шипение. Скиннер подошел к двери. Дернул ручку. Дверь не поддалась — только игриво скрипнула. Он попробовал снова и снова. Результат тот же.
— Какого черта? — возмутился мужчина, взял с комода ключ от номера и вставил в замочную скважину.
Ключ повернулся, хотя мистер Скиннер точно помнил, что не запирал. Облегченно вздохнув, он попытался толкнуть дверь. Безрезультатно. Опять и опять, но дверь стояла, как скала, а ключ с насмешливым щелчком до бесконечности проворачивался в замочной скважине. Наконец, он нагнулся к крошечной замочной скважине, чтобы понять, что же ему мешает. Это была кирпичная кладка. За дверью оказалась стена.
— Что? — прошептал Скиннер и вздрогнул, когда за спиной с громким хлопком закрылось окно.
Следующие две недели он пытался выломать дверь, расстрелять ее из ружья, извлеченного из большой спортивной сумки — безрезультатно. Он решил не тратить больше патроны впустую. Окна так же перестали открываться, более того, их не возможно было ничем разбить. В телефоне — все то же шипение. Лишь ужин, который он тогда заказал у портье, каждый вечер появлялся в номере на столе, намекая на то, что о мистере Скиннере не забыли. Отбивная с кровью и бутылка мартини…
Ещё через месяц, лежа на кровати, растерянный и пьяный Скиннер вдруг увидел свою первую жертву — продавца минимаркета. Мужчина запустил в призрака пустой бутылкой мартини, списав подобное видение на побочный эффект от большого количества алкоголя в крови. Зато через неделю пришли ещё двое — к продавцу минимаркета присоединилась пожилая пара. Мистер Скиннер заливисто рассмеялся, подумав, что сходит с ума.
Через два месяца в номере стояли девять призраков. Через полгода — семнадцать. Каждый раз прибавлялось по новой жертве, с абсолютной точностью соблюдая те временные промежутки, с которыми убивал Скиннер. Призраки мучили своего палача, заставляя испытывать такую же боль, как некогда их заставил испытать он сам. Скиннер страдал, томился, изнывал и горевал, так же, как сокрушались родственники всех его жертв.
Через год он просил прощения, ползал на коленях умоляя оставить его. Каждый вечер мистер Скиннер обращался к Богу, пытаясь сократить пребывание в этой тюрьме словами молитвы. Но ему отвечали простой любезностью — появляющимися на столе отбивной с кровью и бутылкой мартини. Срок замаливания грехов у всех разный. Срок мистера Скиннера — семь лет. Семь тяжких лет взаперти и более трех лет молчания…
В этот вечер появилась его семья: любимая жена, две кучерявые дочки и так похожий на отца — сын. Презрение в их взглядах мистер Скиннер вынести не мог. Семь лет назад, когда по желанию его хозяина человек без лица убил свою семью, он не смотрел им в глаза, но и они не могли его видеть. Сейчас они не отрывали взглядов от своего убийцы, изничтожая в нем последние частички жизни. Мистер Скиннер вспомнил тот роковой день, вспомнил, что именно тогда он проклял себя за содеянное. Дабы окончить страдания, мистер Скиннер решил свести счеты с жизнью. Каждый раз, когда он нажимал на курок, ружье давало осечку. И причиной тому были не проказники-духи. Причиной было условие договора с человеком, которому Скиннер служил, для которого убивал. Человек без лица не мог покончить с собой.
Смейся, и весь мир будет смеяться вместе с тобой. Плачь — и ты будешь плакать в одиночестве… Мистер Скиннер то плакал, то смеялся. Но смех его был смехом безумца — к нему никто не пришел.
Сумасшествие полностью подчинило себе бывшего убийцу. Забыв о замурованной двери, он принялся готовить смертельную ловушку самому себе. Оторвав телефонный шнур, мистер Скиннер один конец привязал к дверной ручке, а второй осторожно обвязал вокруг курка. Затем прикрепил ружье к спинке стула, повернув дуло к себе. Он стоял на коленях и ждал. Ждал, что кто-то откроет дверь, избавив его тем самым от страданий. Через два часа ожиданий и нагнетающей тишины мистер Скиннер разгромил номер и в отчаянии колошматил молчавшую столько лет дверь номера.
— Сэ-э-эр? — вдруг послышалось за дверью.
Скиннер напугано смолк.
— Это портье, сэр.
— Портье? — радостно прошептал мужчина. — Портье…
— Вы-ы-ы… что, в стене?
— Как звать тебя, парень? — спросил Скиннер.
Стоявший по ту сторону двери Тед, осмотрелся, нет ли кого-либо, кто мог бы его разговор со стеной понять превратно.
— Тед, — неуверенно представился вампир.
— Тедди, освободи меня…
Портье удивленно оглядел стену.
— Как? — проводя рукой по старым обоям, удивился он.
— Открой эту чертову дверь… открой ее…
За пошарканной бумагой в красную продольную полоску угадывался какой-то рельеф. К тому же тон двух обойных полос, перед которыми сейчас стоял ночной портье, немного отличался от стен всего этажа. Теду стало интересно, он слега надавил пальцами, проделал в бумаге дыру. Схватив отошедший край, он дернул бумагу на себя, оторвав значительный кусок. За обоями обнаружилась дверь. Двадцать пятый номер. Странно, но именно сюда он и вез заказанный ужин — отбивную с кровью и бутылку мартини… Золотистая круглая ручка. Портье сорвал остальные мешающие ему открыть дверь обои. Достал универсальный ключ. Вставил в замок.
— Я вхожу, сэр.
Повернул. Щелчок.
Портье Тед нацепил дежурную улыбку и дернул дверь на себя.
Бах!
Тележка жалобно дзинкнула, вырываясь из вдруг ослабевших рук вампира. Он почувствовал соблазнительный аромат крови… большого количества крови. Тед оперся на дверь и заглянул в комнату. Первое, что ему бросилось в глаза, это фантастическая картина на стене: появляющиеся красные брызги сливались в причудливые узор.
— Кровь… кровище… кровушка… кровиночка… — зашептал портье. У Теда подкосились ноги, он вполз в номер, но пока ещё хорошо помнил о договоре с богиней смерти.
— Пи-ить… пи-и-и-ить, — словно измученный солнцем пустыни, зашептал вампир.
Рядом раздался стон. Портье встал в охотничью стойку. Осмотрелся.
— Кто здесь?!
— Ты прострелил мне руку! Идиот!
Боль и странное поведение портье привели мистера Скиннера в чувство. Словно впервые он увидел номер, в котором провел столько лет. Остро захотелось жить. И не просто жить — выйти отсюда, вдохнуть свежий воздух, ощутить капли дождя на лице, и отомстить тому ублюдку, которому служил все эти годы…
Тед уж было плюнул на послышавшиеся оскорбления, приписав их галлюцинациям от кровяного голодания, и пополз к карминовой стене, но вдруг наткнулся на что-то невидимое.