Я и попробую объяснить, раз уж взялся за эти записки. Начать можно было бы с самых общих слов о близости родственных душ. Но ясно, что некоторые состояния – совместной тревоги, совместной догадки, общей тайны и, особенно, взаимной влюбленности могут быть переданы без слов. Происходит вдруг некий обмен, вспышка невербальной коммуникации – и все становится ясно. Мы поняли друг друга – так можно назвать эти мало изученные в психологии состояния. Поэты иногда оказываются проницательнее психологов – взять хотя бы вот эти строки Петра Вегина:
Я тебя не видел долго,
Я пришел к тебе во сне.
Не застал тебя я дома -
Ты во сне ушла ко мне.
В самом деле – взять курс на встречное движение в волнах альфа-ритма – еще не самое сложное. Куда сложнее – не разминуться в пути.
В любой нормальной психике возникают сверхслабые импульсы избирательного реагирования. Но у немога усилителем их может быть только любовь или смертельная опасность, только тогда можно угадать желание женщины или единственный выход, да и то такое усиление бывает парализовано нетерпением или страхом. Моги, в практику которых входит отработка состояния приема, поступают иначе – они убирают помехи, шум, создаваемый более сильными или более непосредственными витальными потребностями, ну и в первую очередь, конечно же, – общий «шум» работающего сознания. Нечего и говорить, что кроме того мог избавлен от обычного состояния всех немогов – неуверенности, от «вредной привычки» сопровождать всякий импульс контр-импульсом, результатом чего оказывается ничтожный к.п.д.
И тогда сознание само устремляется по каналу избирательного реагирования слабому потоку, еще до всяких слов соединяющему Я и Ты. Во сне Лагуты поток был и в самом деле рекой, и она текла туда (а для этого достаточно быть уверенным, что она течет туда), так что могу оставалось только неспешно вести свою лодку. В отличие от канатика-раппорта это была тончайшая серебристая нить, которую не то что тянуть, но и разглядеть не мог бы никто, кроме мога, кроме двух настроенных в унисон сознаний, кроме могущества равных.
А у Васиштхи канал был визуализирован иначе – как караван, вереница верблюдов, но и разная символика не помешала им узнать друг друга.
Впрочем, еще Фрейд понимал, что самые причудливые по материалу сновидения могут обладать одним содержанием, но зато он не понимал, что идентичный материал («раскраска») может нести разное содержание...
Кстати, можно добиться как раз идентификации материала («сюжета»), но тогда все сведется к общей картинке, как выразился Зильбер, «расплывется»; совместных грез умеют добиваться и наркоманы – правда, с помощью словесных уточнений.
Могам же необходимо было обменяться разным содержанием; как я понимаю, ту самую мерцающую лампочку заботы, которую намеренно не отключили, – в нужный момент надо перевести на режим «вспышки», осуществить своевременный «выброс задания» из плавного течения сна, после чего само сновидение идет по затухающей и меркнет. Физиологический ритм сна избавился от частицы произвольности и продолжается уже сам по себе.
Я даже не уверен, что необходимо хронологическое совпадение вспышек; ведь стрелки часов просто не умеют отсчитывать то время, которое течет во сне, они отсчитывают совсем другое, абстрактно-астрономическое время. Кто-то сказал, что сон движется прихотью, и что управлять собственным сном труднее, чем собственным ростом. Это так – если речь идет о материале сна, о конкретной «картинке».
Волшебница Мэри Поппинс, героиня детской книжки, наливает детям лекарство из одной бутылочки – и у каждого оказывается собственный напиток: лимонный сок, кока-кола, молоко, – и именно поэтому у каждого оказывается самое вкусное, то, чего в данный момент хочется. Одним и тем же движением волшебной палочки фея может превратить группу людей, скажем, в свору собак, но при этом каждый превратится в какого-нибудь особенного песика, может быть, особой породы.
У метаморфозы, осуществляемой силами чарья, тоже имеется своя особая, кратчайшая траектория: как раз с этим и связана мгновенность волшебства, имеющая ту же константу быстродействия, что и сотворение мира Богом. Вещие слова «да будет» не нуждаются в уточнениях с помощью образа, что приводило бы к неизбежным замедлениям; зато все преобразования, осуществляемые трудом, насыщены замедлителями: образ, который должен быть воплощен, образец, которому надо соответствовать, – все это приводит к медленному и долгому выбору траектории.
Сон – состояние, близкое к очарованности, и картинка составляется из «ближайшего», из того, что рядом, что непосредственно здесь, – «под рукой». То есть, замысел, завернутый в оболочку сновидения, может пройти только в случае, когда не надо тратить сил на выбор обертки, когда замысел предоставлен стихийному потоку сменяющихся картинок и «сюжетов»: руль управляет кораблем, а не течением реки; потому-то кораблик и движется... Стало быть, «картинка» заимствуется, берется из ближайшей данности, – и что будет загружено смыслом – караван верблюдов или же скоростной лифт в небоскребе, – для самого смысла (замысла) безразлично – довезет любой транспорт (и наоборот, – никакой транспорт не будет попутным, если не знаешь, куда идти...)
Самое непонятное, однако, вот что: как чужой замысел, проникая в мой сон, использует антураж, декорации моего сна? Почему Лагута не видел верблюдов, а Васиштха кораблика, что нисколько не помешало взаимодействию замыслов – обмену грузами?
В СП, или в состояние приема, моги погружаются часто. СП не просто часть практики могов, но часть их повседневной практики, второе по продолжительности пребывания в нем состояние после ОС. Состояние приема представляет собой совершенно иной модус бытия, и если девиз ОС – «я могу», то девиз СП можно сформулировать так: «слушаю и слышу». Целью СП является достижение глубины восприятия.
Разные могущества и даже отдельные моги трактуют «прием-прием» по-разному.
Но сначала несколько примеров. Мы идем с Фанем по Измайловскому. Фань серьезен и тих, он считывает отовсюду невидимое и неслышимое, его интересуют сейчас те слои бытия, что находятся под поверхностью слов, под маской равнодушия, беззаботности или показной бодрости.
Фань занимается приемом и расшифровкой сверхслабых позывных, иными словами – работает в СП. Едут машины, спешат по своим делам люди. Вот Фань подходит к одному из немогов, неуверенно остановившемуся у газетного стенда: «Сейчас направо и до самого скверика. Пройти метров 150, там увидите».
– Что направо? – удивленно спрашивает немог.