— Вот что получается, когда не слушают то, о чем говорится в классе! Читай дальше!
Валентин продолжал, но настроение у него уже испортилось.
— «В это мгновенье на тропинке появился хороший мальчик. Он нашел кукушонка в траве. „Что с тобой, птичка?“ — „У меня сломано крыло!“ — ответила птичка».
Учительница так и покатилась со смеху. Она хохотала во все горло. Сначала ребята молчали, удивленно и непонимающе глядя на нее. Но она так заливалась, что скоро на задних партах захихикали верзилы.
Постепенно один за другим засмеялись и все остальные, пока не принялся хохотать весь класс. Одна Славка сидела молча и изумленно смотрела на них. Валентин побледнел, но продолжал стоять у доски. Наконец учительница успокоилась и крикнула:
— Ти-ихо! Читай, Валентин!
Валентин, даже не взглянув на нее, наклонился к тетрадке. Теперь голос его звучал холодно, почти с ненавистью.
— «„Я тебя вылечу!“ — сказал мальчик. И прижал птенчика к груди. Он так любил его в этот миг, так хотел ему помочь, что тот выздоровел».
Учительница снова захохотала. Но на этот раз ее не поддержали даже верзилы с задних парт.
— Какая чушь! — выговорила она наконец. — Абсолютная чушь! Птицы не могут говорить, Валентин! Ты слышал когда-нибудь, чтобы птицы говорили?
— Это сказка! — ответил угрюмо Валентин.
— Какая еще сказка? Вам было задано написать рассказ. Понимаешь, рассказ по картинке. При чем здесь эти выдумки? Вот что получается, если не слушать то, о чем говорят на уроке.
Валентин упрямо молчал. Класс тоже. Учительница, видимо, почувствовала, что переборщила.
— Ладно, садись! И в следующий раз будь внимательней!
Когда он вернулся домой, мать не могла не заметить, что он чем-то сильно расстроен.
— Что с тобой? — спросила она, продолжая накрывать на стол.
— У меня болят Жабры! — тихо ответил мальчик. Она решила, что ослышалась.
— Какие жабры?
— Обыкновенные! — ответил он с досадой. — Не знаешь, что такое жабры?
Мать подняла голову, пристально посмотрела на него. Валентин опомнился.
— Не обращай внимания, мама, это я просто так, — сказал он равнодушно.
Я отыскал эти школьные тетрадки, которые Цицелкова изукрасила своими пометками и премудрыми замечаниями. Сочинение Валентина произвело на меня большое впечатление. Правда, почерк у него был некрасивый и неразборчивый. Буквы были разные, словно написанные не одной и той же рукой. К концу Валентин явно устал — слова были неимоверно растянуты, строчки сползли вниз. Но вы сами понимаете, что его сочинение было несравненно лучше сочинений остальных ребят, в сущности это был чудесный рассказ. Только Цицелкову это нисколько не тронуло.
Я тщательно изучил ее пометки. Красными чернилами были испещрены в основном поля тетради: несколько восклицательных знаков выстроились, точно телеграфные столбы. Что ей еще оставалось делать, если в тексте не было ни одной грамматической ошибки? Все же слова «хороший мальчик» были размашисто зачеркнуты, и наверху было написано: «Иванчо», а на полях: «Будь внимательней на уроках!» Остальные назвали героя Иванчо— очевидно, она объяснила им, что следует писать. В самом низу, так, что даже я еле смог разобрать, она написала: «Нет заключения» — как-то злорадно подписалась, поставив, конечно, двойку.
«Ему вдруг захотелось взлететь ввысь, окунуться в синеву, вернуться оттуда красивым и синим, не похожим ни на какую другую птицу в мире».
Эти простые слова запомнились мне навсегда. Почему же они не поразили Цицелкову? Впрочем, смешно требовать от нее душевной тонкости и деликатности. И где уж ей понимать, цветет трава или не цветет.
Вскоре после этого случая Валентин сказал отцу:
— Папа, то, что ты мне показывал, было не настоящее озеро!
— А что же это было?
— Простое водохранилище.
— Какая разница? — пожал плечами Радослав.
— Как какая? Там, под водой, нет настоящего дна. А всякие заборы и разрушенные села.
— Какое это имеет значение? — спросил Радослав. — Вода она и есть вода. Ты глазел на нее целый час.
— Да, но я думал, что это настоящее озеро. Отец развел руками.
— Что я могу поделать? У нас нет настоящих озер.
— Нет, есть! — упрямо сказал мальчик. — Папа, очень тебя прошу, свези меня на настоящее озеро.
— Ну хорошо, хорошо, свезу! — сказал недовольно отец. — Найду тебе настоящее озеро.
И мы его нашли. Чтобы мальчик навсегда остался жить в моей памяти.
Мальчик стоял в полумраке ресторана, лицо его светилось, как маленькая луна.
— Папа, можно я пойду к рыбе? — сказал он умоляюще.
Отец сидел за столом и хмуро молчал. Он не привык уступать, ребенку тем более. Не хватало еще, чтобы чужие люди вмешивались в его семейную жизнь.
— Пусти его! — не глядя на мужа, сухо сказала жена. — Ведь мы ради этого приехали сюда, ради его озера!
Худой лысоватый человек, с которым мальчик только что разговаривал, тоже чуть заметно нахмурился.
— Папа, я тебя очень прошу! — повторил мальчик.
— Хорошо, иди! Но чтобы через пятнадцать минут ты был здесь… Не заставляй меня тебя звать!
Лицо мальчика просияло, и он выпорхнул из ресторана. Было еще светло, хотя котловина уже утонула в тени окрестных холмов. Зато небо стало синее и строже — низкие, почти прозрачные облака давно разошлись. Мальчик со всех ног кинулся к озеру. Склон был крутой, и он почувствовал, что ноги у него буквально подкашиваются, что он вот-вот со всего разбега упадет. Он резко остановился и даже присел. Посидев немного, стал спускаться к озеру медленнее.
Его рыбка была жива, она плавала по маленькому, огороженному камнями бассейну уже не брюшком кверху, а на боку. Как знать, может, он и впрямь влил в ее холодное тельце часть своих сил? Мальчик наклонился и с надеждой посмотрел на нее. Ихтиандр помогал рыбам. После отлива он собирал оставшихся на берегу и бросал обратно в воду. Разрезал острым ножом сети рыбаков. А чем он поможет своей оживающей рыбе? Он напряженно следил за ней, ему казалось, что ей лучше. Она плавала, слегка пошевеливая хвостом, жабры ее раздувались. Она, кажется, держалась немного бодрее. Пока мальчик нетерпеливо переступал с ноги на ногу, где-то выше, у него над головой, загудел мотор. Валентин испуганно оглянулся. Нет, их «Лада» стояла на месте. Наверно, уезжали на газике те трое незнакомых мужчин. И в том числе рыболов в смешной шапочке. Конечно, он был очень добр и мил, но все-таки хорошо, что он уезжает. Рыбка, живая или мертвая, должна принадлежать ему одному. Но как это мертвая, она не может умереть, пока он заботится о ней. Хоть бы отец ненадолго задержался, чтобы у него еще было время. Мальчик опять с надеждой взглянул на рыбу.
