Больше Брендель ничего не успел сказать. Он прожил уже достаточно долго и видел за свою жизнь немало; и очень много знал, в том числе и благодаря воспоминаниям Старейшин Данилота. Но ничто не могло быть понятнее того, что он увидел в глазах Великого Воина, когда Артур обернулся и посмотрел на вошедших. И под его взглядом Брендель почувствовал, что голос отказывается ему повиноваться; он не находил слов, которые можно было бы сейчас произнести, и вряд ли можно было испытывать большие жалость и сочувствие, чем те, что пронзили сейчас его сердце.
Ким тоже успела перехватить этот взгляд — взгляд того, кого она вызвала заклинанием с исчезнувшего навеки острова под вечными летними звездами. Вызвала на войну, подумала она вдруг, но вызвала только потому, что в том была большая нужда, и поняла в этот миг всю силу страшного проклятия, которое было наложено на него, и почувствовала, как у нее снова болезненно сжимается сердце — от горя и сочувствия этой глубочайшей любви, любви взаимной, на долю которой выпало испытание предательством. О, это была одна из самых печальных историй в мире! «О, Джен, — думала она, глядя на свою подругу. — О, Дженнифер!»
— О, Джиневра! — промолвил Артур. — Любовь моя, Джиневра![7]
Совершенно ничего не подозревая, шла она по долгим коридорам, поднималась по каменным ступеням, и камень этих стен своей приглушенной окраской вполне соответствовал тем оттенкам, что господствовали в сером мирке, который она создала в своей душе. Все будет хорошо, а если же нет, то, значит, и не должно было быть хорошо… Еще оставалась надежда, что Дариен станет таким, каким она так страстно мечтала его увидеть — еще в те далекие дни, когда любая мелочь в окружавшем ее мире способна была так глубоко ее ранить. Да, надежда оставалась, и были люди, которые тоже это предчувствовали. А она уже и без того сделала все, что могла. И больше она уже не могла ничего.
Она вошла в королевскую гостиную и улыбнулась, увидев Ким и поняв, что Ким, видно, все-таки удалось привести с собой того, кого она так ждала. А потом Брендель назвал его имя: Артур; и он медленно повернулся, и она увидела его глаза и услышала, как он называет ее совсем другим именем, и в глазах его был огонь, свет, воспоминания и так много любви и страсти! И в груди ее тогда будто что-то взорвалось…
А потом вдруг снова возникли совсем иные воспоминания. Огонь над Рангат, взметнувшийся так высоко, что не было видно неба; огненная рука, а потом — та чудовищная культя и черная кровь, такая же черная, как стены его крепости, и зеленые колдовские огни, и красные его глаза, глаза Ракота Могрима…
И даже здесь все это не оставляло ее. О, как ужасно, между ней и этим миром по-прежнему стоял Ракот! А ведь достаточно было бы всего лишь пересечь комнату и подойти к столу, возле которого стоял Артур. Который всегда ее любил, любит даже сейчас. И тогда она обрела бы наконец убежище. Но между ними стоял Ракот Могрим.
Нет, не могла она пойти навстречу Артуру — ни за что! Как можно было жаждать его безупречной любви, если не способна испытать ее сама? И никогда не была способна — ни тогда, ни потом. Хотя это и не главное. Ведь тогда, раньше, это было не во Фьонаваре. Тени теней — да, были; был и другой меч, меч Света, была и другая, самая светлая, самая горькая любовь. Но никогда прежде не было между ними Ракота. Она не могла пройти над этой пропастью. Нет, только не через это пламя! Только не через эту пытку жгучей кровью, капавшей на ее обнаженное тело, только не через это! Ах, не могла она теперь подняться над этой Тьмой и над тем, что эта Тьма с нею сделала!
Даже чтобы пересечь пропасть и достичь того ее края, где сейчас стоял Артур.
Нет, ей нужен был ее серый мирок. Не огонь и не кровь. И никаких цветов и оттенков страсти, любовной страсти. Когда она заговорила, голос ее звучал очень спокойно и ясно:
— Я не смогу совершить Переход туда. Мне лучше в моем собственном мире. Меня сильно искалечили, но здесь я по крайней мере больше никого не предам. А он, он не здесь. Здесь нет его, третьего, Артур. И пусть боги укрепят твой меч в бою, и пусть они даруют тебе потом последний покой.
В его глазах падали и падали с небес летние звезды. Интересно, подумала она вдруг, а в настоящих небесах осталась ли еще хоть одна звезда?
— И тебе тоже, — промолвил он наконец. — И тебе пусть боги даруют покой.
Так много упавших звезд. И они все продолжали падать…
Дженнифер отвернулась и вышла из комнаты.
Разумеется, ей некого было винить, кроме самой себя; Шальхассан дал ей это понять очень ясно. Если наследница катальского трона предпочитает отправиться воевать, то и в этом случае ей следует вести себя по-королевски. К тому же требовалось еще как-то спасти свое лицо — желательно наилучшим образом — после вчерашней нелепой неудачи.
Так что все утро до самого полудня Шарра просидела за столом в гостиной Верховного правителя Бреннина, где состоялся объединенный военный совет и рас сматривались вопросы стратегии и обеспечения войска. Там, разумеется, были и ее отец и Айлерон, как всегда, холодный и рассудительный, а чуть поодаль о них стояли Башрай и Шаин, капитаны стражи, записывавшие решения и приказы правителей и тут же пере дававшие их с гонцами, которые ожидали за дверью.
За одним из присутствующих Шарра наблюдала; особенно внимательно. Это был персонаж из детских сказок, из туманного прошлого. Она вспомнила, как её брат Марлин играл в Великого Воина, когда ему было лет десять, и изображал, как вытаскивает королевский меч из-под скалы[8]. А теперь Марлин вот уже пять лет как лежит в земле, а рядом с ней стоит самый настоящий Артур Пендрагон и дает советы своим звучным басом, то и дело поглядывая на нее с ласковой улыб кой. Но глаза у него не улыбались никогда; Шарра ни у кого не видела таких глаз, даже у Бренделя, светлого альва.
Совет продолжался и после полудня. Им принеси перекусить, и они поели прямо над расстеленной картой среди бесчисленных схем, подготовленных Айлероном. Это необходимо, думала Шарра, но отчего-то все это казалось ей совершенно бессмысленным. Ведь настоящей войны как таковой не будет; не может быть, пока продолжается эта зима. Ракот наслал на них вечную зиму, заменив ею и лето, и все остальные времена года, и они понятия не имели, как он это сделал, а потому и не могли ничем эту зиму остановить. Расплетающему не нужно было даже рисковать, вступая в настоящее сражение с ними. Впрочем, он и не собирался этого делать. Он намерен был просто заморозить их до смерти или уморить голодом, дождавшись, когда у них кончатся запасы продовольствия. И голод уже начинался: старики и дети, как всегда, становились его первыми жертвами и начинали умирать в Катале и Бреннине, а также на Равнине.