– В древнем мире, еще до Разделения, говорят, была пылающая огненная сфера, которую называли «Солнце». Я прочел об этом в книгах, – сухо добавляет старый король. – Балтазар не единственный, кто умеет читать. Когда мир был разделен на четыре части, огонь Солнца был разделен между четырьмя новыми мирами. И этот огонь – сердце Абарраха; как и человеческое сердце, оно гонит живую кровь, несущую тепло и жизненную силу по всем членам тела; и тело это – наш мир.
Я слышу шорох одежд – король повернул голову. Я представляю себе, как он поднимает взгляд от темных улиц умирающего города и смотрит вдаль, за стены. Конечно, он ничего не видит – там царит абсолютная тьма. Но, быть может, перед глазами памяти его встает зеленая цветущая земля под высокими сводами пещеры в бахроме сверкающих сталактитов – земля, где смеялись и играли дети.
– Там было наше солнце… – снова шорох. Старый король поднимает руку и указывает вдаль, в непроглядную тьму.
– Колосс, – тихо говорит Эдмунд. Он терпелив с отцом. Ему нужно сделать много, так много – он же стоит подле старика и выслушивает его воспоминания.
– Когда-нибудь и его сын сделает то же для него, – с надеждой шепчу я, но слова эти не помогают развеять мглу, окутывающую наше будущее, и тень предвидения омрачает мое сердце…
Предчувствие? Предвидение? Я не верю в подобные вещи; они предполагают существование высшей силы – бессмертной силы и разума, вмешивающихся в дела человеческие. И все же я знаю – так же верно, как то, что Эдмунд покинет землю, где он родился, где родился его отец и его предки, – что ему суждено стать последним королем Кэйрн Телест.
Сейчас я благодарен этому непроглядному мраку: он скрывает мои слезы.
Король тоже умолк; мысли наши текут по одному и тому же руслу. Он – знает. Быть может, теперь он любит Эдмунда. Теперь, когда уже слишком поздно.
– Я помню колосс, отец, – поспешно говорит принц: он счел молчание короля признаком недовольства и раздражения. – Я помню тот день, когда вы и Балтазар впервые поняли, что его сила иссякает… – добавляет он сумрачно.
Слезы замерзают у меня на щеках – что ж, по крайней мере, это избавляет меня от необходимости вытирать их. Теперь и я отправляюсь странствовать по дорогам памяти, озаренным светом – угасающим светом…
Глава 2. КЭЙРН ТЕЛЕСТ, АБАРРАХ
…Зал Совета государя Кэйрн Телест переполнен людьми. Король ныне встречается с именитыми горожанами, которые, собственно, и составляют этот Совет, с теми, чьи предки исполняли эти обязанности века назад, когда наш народ еще только пришел в Кэйрн Телест. Хотя обсуждаются чрезвычайно серьезные вопросы, порядок ведения собрания от этого не меняется, все формальности соблюдены. Каждый член Совета выслушивает других с вниманием и уважением – каждый, включая и Его Величество.
Государь не издает королевских эдиктов, не отдает приказов, не делает заявлений. Все государственные вопросы проходят голосование в Совете, король же действует как сила направляющая, как советчик; он выражает свои пожелания; голос его является решающим, лишь когда голоса прочих членов Совета разделились поровну.
К чему же тогда вообще государству иметь единого Повелителя? Потому, что народ Кэйрн Телест нуждается в порядке и законе. Столетия назад мы решили, что нам необходима некоторая государственная структура. Мы трезво оценили себя и то положение, в коем находились, и пришли к выводу, что народ наш – более семья, чем сообщество, а потому остановились на монархической структуре власти, где король будет являться в некотором роде отцом своего народа: при этом совмещение королевской власти с Советом, принимающим решения голосованием, будет наиболее приемлемой формой правления.
И никогда за сотни лет у нас не было причин жалеть о решении, принятом нашими предками. Первая избранная королева родила дочь, которая была способна продолжить дело своей матери. У дочери этой родился сын – и таким образом была утверждена королевская династия, правившая века. Народ Кэйрн Телест вполне удовлетворен этим. В вечно изменчивом мире, окружающем нас, – в мире, на изменения которого мы не можем повлиять, наша монархия является нашей силой и опорой.
– Итак, уровень реки не поднимается? – спрашивает король, обводя взглядом озабоченные лица членов Совета.
Все они сидят сейчас за столом в центре зала. Во главе его – место короля; кресло его отделано с большей тщательностью, однако оно не выше, чем прочие.
– Более того, Ваше Величество: ее уровень понизился. По меньшей мере вчера, когда я проводил свои измерения. – В голосе главы Гильдии Фермеров звучит тревога, почти страх. – Сегодня у меня не было возможности провести дополнительные измерения, поскольку я должен был рано отправиться во дворец. Однако же надежды на то, что уровень реки мог подняться за ночь, нет.
– А что урожай?
– Если в ближайшие пять циклов мы не сумеем оросить поля, весь урожай хлеба, без сомнения, погибнет. По счастью, с посевами травы-кэйрн все обстоит благополучно – судя по всему, она растет даже в условиях, непригодных для жизни. Что же до овощей… Мы пытались отправить работников на поливку садов, однако это не принесло пользы. Для них это новая работа. Они не понимают ее – а вы знаете, как тяжело управиться с ними, когда им предоставляется какое-либо новое задание.
За столом кивают. Король хмурится и скребет бороду в задумчивости. Фермер чувствует, что необходимо дать разъяснения – а быть может, и оправдаться в глазах короля.
– Работники постоянно забывают, что от них требуется, и попросту уходят со своих мест. После мы находим их там, где они работали прежде; водяные мехи так и остаются лежать на земле. По моим подсчетам, таким образом большая часть воды, предназначенная для поливки овощей, была потрачена впустую.
– И каков же ваш вывод?
– Мой вывод… – Фермер обводит взглядом членов Совета, ища поддержки; вздыхает. – Я полагаю, что мы должны собрать все, что можем, пока мы это еще можем. Лучше сохранить хотя бы то немногое, что у нас еще есть, чем позволить всему урожаю померзнуть и погибнуть на полях. Вот я принес показать вам этот плод. Как вы видите, он не дозрел; урожай нужно было бы собрать по меньшей мере через шестнадцать циклов. Но если мы не сделаем этого сейчас, плоды погибнут от холода прямо на лозе. После сбора урожая мы снова можем засеять поля; быть может, к этому времени река вернется к своему нормальному…
– Нет, – прерывает речь фермера новый голос. Я достаточно долго ждал в передней. Уже понятно, что король не собирается посылать за мной. А потому мне придется взять все в свои руки. – Уровень реки не станет выше, по крайней мере, в ближайшее время; даже если это и случится, то в ходе каких-либо глобальных изменений, а предпосылок для таковых я не вижу. Хэмо превратилась в грязный ручеек, Ваше Величество, и, если не произойдет чудо, вскоре вовсе пересохнет.
