Он никогда не заходил столь далеко в своем честолюбии, никогда не метил так высоко. Когда он был моложе, это считалось недостатком, потом, постепенно, с течением лет, с этим смирились и стали относиться к нему снисходительно: Тейрнон такой, какой есть, говорили все и улыбались, произнося это. Он был умным и надежным; очень часто у него бывали полезные озарения в важных вопросах. Но полного, веселого мага никогда не считали — да он и сам себя не считал — важной фигурой в каком-либо деле, даже в мирное время. Важными фигурами были Метран и Лорин.
Он довольствовался существующим положением вещей. У него были его книги и исследования, которые имели огромное значение. Он пользовался удобствами Дома магов в столице: слуги, хорошая еда и питье, дружеская компания. Ему доставляли удовольствие привилегии ранга, а также сопутствующий им престиж. Немало придворных дам Айлиля находили дорогу в его спальню или приглашали его в свои надушенные покои, а ведь они и не поглядели бы в сторону пухлого ученого из Сереша. Он серьезно относился к своим обязанностям мага, несмотря на все свое общительное добродушие. Они с Бараком тихо, без суеты, выполняли задачи мирного времени и незаметно служили буфером между другими двумя членами Совета магов. На это он тоже не жаловался. Если бы его спросили в последние годы царствования Айлиля, перед наступлением засухи, он бы причислил свою нить на Станке к числу наиболее отмеченных благосклонным вниманием Ткача.
Но засуха пришла, и над Рангатом взвилось пламя и Метран, который некогда был не только умным, но и мудрым, стал предателем. Поэтому сейчас они оказались втянутыми в войну против освобожденной мощи Ракота Могрима, и он, Тейрнон, вдруг стал Первым магом Верховного правителя Бреннина.
И еще он остался, — по крайней мере, так говорило ему со вчерашнего утра невысказанное, дурное предчувствие, просыпавшееся при малейшем повороте его мыслей, — единственным магом во Фьонаваре.
Со вчерашнего утра, когда был уничтожен Котел Кат Миголя. Он не знал об этом ничего конкретного, ничего не знал о последствиях этого уничтожения, это было лишь смутное предчувствие, настолько слабое и пугающее, что он не хотел о нем говорить, не хотел дать ему четкое название даже в мыслях.
Но чувствовал он себя одиноким.
Солнце село. Дождь прекратился, и облака разбегались к северу и к востоку. Небо на западе все еще хранило последние краски заката. А на берегу у Анор Лизен уже темнело, когда Лорин Серебряный Плащ завершил правдивый рассказ о том, о чем необходимо было рассказать.
Когда он закончил, когда его тихий, печальный голос смолк, собравшиеся на берегу услышали, как светлый альв Брендель зарыдал о душах своего народа, погубленных во время плавания вслед за песней. Сидящая на песке Дженнифер, которая гладила лежащую у нее на коленях голову Артура, увидела, как Дьярмуд с искаженным страданием выразительным лицом отвернулся от стоящей на коленях фигуры альва и обнял Шарру из Катала, не в порыве страсти или желания, а в неожиданном поиске утешения.
У Дженнифер самой по щекам текли слезы; они продолжали литься, и она вытирала их, горюя о своем друге и его народе. Затем, опустив глаза, она увидела, что Артур очнулся и смотрит на нее, и внезапно она увидела свое отражение в его глазах. И пока она смотрела, одна-единственная звезда, очень яркая, пролетела в падении через ее отражение.
Он медленно поднял руку и прикоснулся к ее щеке, там, где ее касалась рука Ланселота.
— С возвращением домой, любимый, — сказала она, слушая горе разбитого сердца светлого альва, который привел ее к этому месту, и все время ощущая внутри себя терпеливое, неумолимое движение Станка Великого Ткача. — Я отослала его прочь, — сказала она, ощущая эти слова как основу для ткани, сотканной пронесшимся штормом. История снова повторялась. Скрещение, сплетение нитей.
Артур закрыл глаза.
— Почему? — спросил он почти одними губами, без звука.
— По той же причине, по которой ты привел его обратно, — ответила она. А затем, когда он снова посмотрел на нее, она причинила ему ту же боль, какую причинила Ланселоту: чтобы сделать это и покончить с этим, потому что и он тоже имел право знать.
И пока Джиневра, которая в Камелоте была бездетной, рассказывала Артуру о Дариене, свет исчез с неба на западе и первые звезды появились над головой. Когда она закончила, смолкли и тихие рыдания Бренделя.
На западе висела звезда, низко над морем, ярче всех остальных звезд на небе, и компания на берегу смотрела, как светлый альв встал и повернулся лицом к этой звезде. Он долго стоял молча; затем поднял обе руки и широко раскинул их, а потом запел песнь-молитву.
Голосом, сначала хриплым под грузом горя, но все более чистым с каждым словом, с каждым призывом На-Брендель переливал свинцовую тяжесть своего горя в до боли прекрасную, вечную мелодию «Плача по ушедшим» Ра-Термаина. Он пел его так, как его не пели ни разу за тысячи лет, даже тот, кто его создал. И вот так, на песчаной косе у края моря, под всеми сияющими звездами, он сотворил собственную сияющую песнь из того, что Зло сотворило с Детьми Света.
Кимберли в одиночестве стояла на берегу под Анор Лизен. Она не обрела утешения, и боль ее не утихла от чистых звуков песни Бренделя. Ким слышала красоту его плача и испытывала смирение перед пением альва, знала о способности такой музыки исцелять раны и видела ее действие на лицах стоящих рядом с ней. Даже на лице Дженнифер, Артура, суровой, холодной Джаэль, пока они слушали, как душа Бренделя в его голосе поднимается к глядящим на них, вращающимся звездам, к темному лесу и бескрайнему морю.
Но ее слишком сильно терзало чувство вины, и облегчение не наступало. Неужели все, к чему она прикасалась, все, что приходило из огненных глубин кольца на ее руке, ее присутствие всегда будет искажать или губить? Она сама была врачом в своем родном мире! Неужели ей не суждено приносить ничего, кроме боли, тем, кого она любит? Тем, кто в ней нуждается?
Ничего, кроме горя. Начиная от призыва Табора и совращения параико вчера ночью до неумелого вмешательства в судьбу Дариена сегодня утром, а потом снова вечером, когда она даже не сумела появиться здесь вовремя и предупредить Дженнифер о том, что должно произойти. А затем, что ужаснее всего, она нарушила клятву, данную на Гластонбери Торе. Неужели Воину и без того мало горя, гневно спрашивала она себя, что ей понадобилось еще увеличить его долю и разболтать то ужасное имя, на которое, согласно проклятию, он обязан был откликаться?
Неважно, бичевала она себя, что Дженнифер сказала то, что сказала, отпуская ей грехи. Неважно, как сильно они нуждались в помощи Флидиса, в сохранении им тайны Дариена. Она откинула со лба мокрые волосы. Сейчас она похожа на почти утонувшую водяную крысу. Вертикальная морщинка прорезала ее лоб. Эта морщинка, с едкой насмешкой подумала она, может ввести кого-нибудь в заблуждение, заставить подумать, что она мудрая и многоопытная, — морщинка и еще ее седые волосы. Ну, решила она, дрожа, если кто-то после сегодняшнего вечера еще пребывает в заблуждении, тем хуже для них!
