Чего он хотел? Чего ему позволено хотеть, на что надеяться, о чем мечтать, чего желать? Он родился всего-то меньше года назад. Откуда ему знать, чего он хочет? Он знал лишь, что его глаза могли краснеть, как глаза отца, и, когда они краснели, загорались деревья, и все от него отворачивались. Даже Свет отвернулся. Свет был прекрасным, ясным и полным печали, но, когда Ясновидящая надела обруч ему на голову он погас, как только щелкнула застежка.
Он шагал и не плакал. Его глаза были голубыми. Восходила половинка луны; скоро она засияет в просветах между деревьями. Лес торжествующе перешептывался, злорадно шелестели листья. Его вели, покорного, с Венцом Лизен на голове, в Священную рощу, чтобы убить.
Бесчисленное множество лет простояла эта роща, купаясь в своем могуществе. Не было другого места в любом из миров, корни которого так глубоко вплетались бы в ткань Гобелена. По сравнению с древностью этого места даже права Морнира на Древо Жизни были заявлены всего лишь мгновение вечности назад, в те дни, когда Йорвет был призван в Бреннин из-за моря.
За тысячи веков до этого дня Пендаранский лес видел немало лет и зим во Фьонаваре, и в течение всего круговорота времен года эта роща и эта поляна в ней были сердцем леса. Здесь присутствовала магия. Древние силы дремали под лесной подстилкой.
Здесь более тысячи лет назад (всего лишь миг во времени, не более) родилась Лизен в присутствии всех молчаливых, восхищенных магических сил леса и блестящей компании Богинь и Богов, чья красота стала ее красотой с первых дней. Сюда пришел Амаргин Белая Ветвь, первый смертный, первый сын Ткача, родившийся не в лесу, и посмел провести ночь в этой роще в поисках другого источника могущества для людей, кроме кровавой магии жриц. И здесь он нашел это могущество, и даже больше, так как Лизен, дикая и великолепная, вернулась на оскверненную поляну, место своего рождения, чтобы убить его утром, а вместо этого влюбилась в него и поэтому покинула лес.
После этого многое изменилось. Для сил рощи, для всего Пендарана, время бежало до того момента, когда она спрыгнула с балкона Башни, а потом оно двигалось вперед более медленно, словно с того дня с каким-то грузом.
С тех пор, с тех потрясенных войной дней первого прихода Ракота Могрима, только еще один смертный побывал в этом месте, и он тоже был магом, последователем Амаргина, и был он вором. Вооруженный хитростью и коварством, маг Радерт точно знал, когда можно безопасно проникнуть в Пендаран в поисках нужной ему вещи.
На один день, только на один день в году лес становился уязвимым, когда он горевал и не мог себя защитить. Когда круговорот времен года подходил к тому дню, когда Лизен прыгнула с Башни, река, текущая мимо Анор, становилась красной и несла свои красные воды в убийственное море в память о ее крови. И все духи леса, которые могли, собирались у подножия Башни, чтобы оплакивать ее, а все те, кто не мог передвигаться, мысленно переносились в это место, чтобы видеть реку и Анор глазами собравшихся там.
И однажды утром такого дня пришел Радерт. Без своего Источника, не окруженный аурой силы, он вошел в Священную рощу и опустился на колени у места рождения Лизен, и взял Венец Лизен, который лежал, сияя, на траве.
К тому времени, когда солнце село и снова чистые воды реки потекли в море, он сам уже бежал, бежал целый день без остановки, и находился очень близко от восточной опушки леса.
Тут Пендаран его увидел и узнал, что он сделал, но все самые мощные силы леса собрались у моря и могли сделать до боли немного. Они изменяли под ним лесные тропы, деревья перемещались и угрожающе смыкались вокруг убегающего человека, но он был слишком близко от Равнины, он видел высокую траву при свете заходящего солнца, а его воля и мужество были очень сильны, сильнее, чем у обычного вора, и он выбрался из леса — хоть они и причинили ему вред, и немалый, — и ушел снова на юг с сияющим предметом в руках, который носила одна лишь Лизен. Поэтому сейчас с восторгом, с огромной общей радостью Пендаран осознал, что Венец вернулся домой. Он вернулся домой, но он болен, шептали друг другу духи. Ему должно быть очень больно, раз огонь в нем погас, на лбу того, кто превратил дерево в факел. Он сойдет с ума, и с него сдерут кожу, с души и с тела, прежде чем позволят умереть. Так они клялись друг другу: дейена — листьям деревьев-часовых; листья — молчаливым силам и поющим силам; темные, бесформенные ужасы — старым, неподвижным, пустившим глубокие корни, которые некогда были деревьями, а теперь стали чем-то большим и хорошо разбирались в ненависти.
На мгновение перешептывание прекратилось. В то мгновение они услышали Кернана, их повелителя. Они услышали, как он произнес вслух, что этому существу давно пора умереть, и они возрадовались его словам. Теперь ничто их не остановит, никакой голос Бога не удержит их от убийства.
Жертву вели в рощу: деликатно, лесные тропы ложились гладко и плавно ему под ноги. Пока он шел, его судьба была решена, и также принято решение, кто его осуществит. Все силы леса пришли к общему согласию: каким бы ужасным ни было его святотатство, каким бы жгучим ни было желание самим совершить это убийство, они не поднимут руку на того, кто носит на голове Венец Лизен.
Существовала еще одна сила, самая могучая из всех. Сила земли. Пока покорного Дариена направляли к Священной роще, духи Пендарана послали вниз призыв к хранителю, спящему под этим местом. Они разбудили Старейшего.
В лесу было очень темно, но, даже когда он пребывал не в своем собственном обличье, он очень хорошо видел ночью. В каком-то смысле в темноте ему было даже легче, что тоже внушало ему беспокойство. Эта притягательность темноты напоминала ему о ночных голосах, зовущих из зимы его детства, и как его влекло к ним.
А это напомнило ему о Финне, который удерживал его и говорил, что ему надо ненавидеть Тьму, а потом оставил его одного. Он помнил тот день, он всегда будет его помнить: день его первого предательства. Он тогда сделал цветок на снегу и раскрасил его силой своего взгляда.
В роще было тихо. Теперь, когда он пришел сюда, шорох листьев стих до еле слышного шепота в ночи. В воздухе стоял запах, которого он не узнал. Трава на поляне под его ногами была гладкой, ровной и мягкой. Луны он не видел. Звезды сияли над головой, с маленького кружка неба, обрамленного нависающими деревьями.
Они его ненавидели. Деревья, листья, мягкая трава, духи, прячущиеся за стволами деревьев, дейена, выглядывающая из листьев, — все они ненавидели его, он это знал. Ему следовало испугаться, понимал он в глубине души. Ему следовало прибегнуть к собственной силе, чтобы вырваться на свободу из этого места, заставить их всех заплатить за их ненависть, в пламени и дыму.
