– Моя мать отплыла с Серифа, – сказал Персей.
– Едет к тебе? Хорошее дело. Мы примем ее с почетом.
– Она следует в Аргос.
– Зачем?
– Хочет видеть твоего отца. Все-таки они были любовниками…
«Он так спокойно говорит об этом, – думал Мегапент, изучая лицо собеседника. – Его мать досталась Зевсу после моего отца – надкушенное яблочко! – и это никого не смущает. Ни Зевса, ни сына Зевса. Они уже старики, и мой отец, и Даная… Сколько ей? Под сорок, не меньше. Моя ровесница. Женщины стареют раньше мужчин. Отцу – за пятьдесят. Что они будут делать, встретившись? Предадутся воспоминаниям? Любви?! Я не в силах представить их на одном ложе. Неужели Даная хочет выйти замуж за моего отца?»
– Потрясающие стены, – сказал он. – Я и не мечтал о такой крепости.
– Это моя плата за очищение, – Персей указал на цитадель. – Себе я возведу такую же. А может, лучше. Ты не обидишься?
– Где ты намерен строиться?
– Северней Аргоса есть хорошее место. Я назову город Микенами.
– Хочешь сесть выше меня? Выше моего отца? – пошутил Мегапент.
– Однажды я посажу там сына.
– А где сядешь сам? Отец даст тебе любой город Арголиды.
– Мне нравится в Тиринфе.
– В Тиринфе, дорогой племянник, сижу я.
– Я знаю, – кивнул Персей. – Я не против.
Суеверный по своим наклонностям – тот же безбожник, только ему не хватает смелости думать о богах то, что он хочет.
Плутарх Херонейский, «О суеверии»
Толпу близ Дирасских ворот они увидели издалека. От пестроты одежд рябило в глазах. Словно ребенок-гигант сыпанул горсть самоцветов – а те возьми, да оживи!
– Нас встречают, – заулыбался в бороду Биант.
Улыбка не сходила с его лица всю дорогу. Поход, по мнению Бианта, закончился редкой удачей. Персей жив, и брат жив, и женщины большей частью живы-здоровы. Ифианасса ему очень приглянулась. Персей слово держит: сказал, даст в жены – значит, даст! Отчего ж не радоваться? То, что они с Мелампом скоро станут басилеями, получив по городу, Бианта волновало мало. Ему и так было хорошо. Он даже песню затянул – жаль, никто не подхватил.
– Вряд ли, – усомнился Кефал.
– Кого ж еще? Нас, точно говорю…
– Никто не знал, когда мы вернемся, – пояснил брату Меламп. – Гонца мы не посылали. Что же они, каждый день нас тут встречают? На всякий случай?
Ходьба стоила целителю больших усилий. Прежняя скользящая походка сгинула без возврата. Ноги превратились в дубовые колоды. Казалось, каждую из них надо брать руками и с натугой переставлять. Возвращение стало для Мелампа пыткой. Дышал он, как собака на жаре, только что язык не вывалил. По лицу градом катился пот, мокрый хитон лип к телу. Тень Мелампа падала наискось, вперед и вправо – как у всех. Она была похожа на груз, тянущий хозяина к земле – лечь, ткнуться лицом в черную прохладу и больше не двигаться.
– Праздник? – предположил Кефал.
– С чего вдруг?
– Свадьба?
Толпа ворочалась на перекрестке – там, где дорога, выходя из ворот, разделялась натрое: на Тегею, Мантинею и Сикион. Визжали дудки, грохотали тимпаны, звенели колокольцы. Люди хлопали в ладоши, а в центре сборища крутилось живое колесо. Юноши в накидках из шкур и перьев, зрелые мужчины в нарядных хламидах – взявшись за руки, они вели хоровод. Лица, фигуры сливались воедино – круженье ярких пятен, радуга, сошедшая с небес на землю. Миг, и вокруг первого хоровода завертелся второй: женщины-аргивянки присоединились к танцорам.
– Эвоэ!
– Слава!
– Эвоэ!
– Слава братьям!
– Что здесь происходит?!
Вопрос Персея пропал втуне, поглощен гомоном тысячеглавого чудища. Но кое-кто, оказывается, имел острый слух.
– Хоровод, уважаемые. В честь примирения божественных братьев.
Когда рядом возник старый знакомый – раб-педагогос – мальчик не заметил. Но, как ни странно, обрадовался. Уж этот все знает! А дедушка заставит его говорить покороче. В честь праздника принарядился даже раб. На нем был новый хитон с зеленой каймой по краю – мало у кого из свободных есть такой. В руке педагогоса, спелая не по сезону, качалась тяжелая кисть винограда. Ягоды рдели на солнце драгоценными камнями.
– Каких братьев?
– Божественных. Диониса-Освободителя и Персея-Горгофона, сыновей Зевса-Олимпийца.
Можно было подумать, что Персей-Горгофон не стоит сейчас перед ним, и педагогос обращается к кому-то другому. Амфитриону стало жалко раба. Сейчас дедушка открутит ему голову. Или язык вырвет. Все остальное, кроме запретного имени, прошло мимо ушей мальчика.
– Примирение?
«Неужели дедушка не слышал?! Раб вслух назвал Косматого…»
– Великое примирение! – педагогос любимым жестом воздел палец к небу. – После долгой вражды сыновья Зевса торжественно заключили мир…
– Когда?!
– Два года назад. С тех пор этот день почитается в Аргосе праздником. А Меламп, сын Амифаона, учитель здравого экстаза, учредил для горожан «хоровод мира».
– Меламп?!
Целитель зашелся кашлем. На его лице, обычно невозмутимом, читалось: «Это не я! Я ничего не учреждал!»
– О да, именно он, Меламп Амифаонид! Невежды полагают, что это празднество – веселый танец с последующими возлияниями. Но мудрецы – о, мудрецы знают: сие действо имеет глубокий смысл, скрытый от простаков…
Персей мрачнел с каждым словом раба. Еще чуть-чуть, и Гелиос в страхе удерет за горизонт, боясь угодить под горячую руку. Прячась за спину деда, мальчик сердцем чуял: грядет беда. «Что он мелет?! – душа Амфитриона кипела от возмущения. – Дедушка никогда не пойдет на мировую с Косматым! А он говорит: два года назад. Враль! Клеветник! Почему дедушка не заткнет ему рот?» Мальчику представился родной Тиринф. Валит по улице толпа: пестрая, шумная. Горланит: «Слава Персею! Конец войне!» Вино горячит кровь: «Эвоэ, Вакх! Слава братьям!..»
– …юноши Аргоса, чья молодость и красота символизируют животворящее начало и облик, присущие Дионису. Мужи Аргоса, чья сила и зрелость символизируют несгибаемый дух и доблесть великого Персея. Хоровод, который они ведут совместно, есть символ единения бывших врагов. Второй, женский хоровод символизирует, с одной стороны, материнское плодородие, с другой же – усмиренных братьями вакханок. Мудрецы говорят, что хоровод женщин также посвящен Рее, Матери Богов…
– Хватит, – оборвал его Персей.
И первый двинулся к воротам, в обход толпы. Усталые, в пыли, они шли мимо танцующих: Персей с внуком, Кефал из Фокиды, братья-фессалийцы, Тритон, отряд Горгон, загонщики и оргиасты – многие поддерживали спасенных женщин, ибо те едва держались на ногах…
Рядом, не замечая их, шумел праздник.