ANDRE NORTON
«STAR GATE», 1958
История — не только собрание фактов; она вся соткана из бесчисленных если бы. Если бы Наполеон не проиграл битву при Ватерлоо, если бы американские колонии не победили бы в Войне за Независимость, если бы в войне Севера и Юга победу одержал Юг… Череда этих если бы бесконечна, каждое из них будит воображение и дает простор мысли. Иногда главный, поворотный момент истории может быть низведен до одного маленького события — смерти одного человека, принятия какого-то маловажного решения.
Представим себе далекий мир, куда прилетел корабль (или корабли) с Земли. Измученные космическим путешествием пришельцы, подвергшиеся мутациям за время своих странствий, с радостью ступают на твердую почву. А между тем планета заселена туземцами, примитивными варварами. Земляне могут их обучить столь многому! Не осознавая смысла своих поступков, они вмешиваются в естественный ход истории этой планеты. Поколения сменяют поколения, и к пришельцам приходит понимание того, что каждый народ должен идти к цивилизации своим путем, что дары, доставшиеся слишком легко, могут причинить вред, что у каждого мира есть свое предназначение, и не дело чужаков пытаться как-то на это повлиять.
И вот сошедшие с Неба «боги» видят: они навредили тем, кому хотели только добра, а чтобы спасти то, что еще можно спасти, они должны покинуть этот мир. Но ведь есть еще полукровки, рожденные от браков землян с туземцами, да и среди землян не все хотят вновь пускаться в бесконечные космические скитания в поисках пригодной для жизни планеты, на которой нет разумной жизни.
Тогда их умами завладевает старая идея параллельных миров.
Вот хроника событий, происшедших по ту сторону Звездных Врат…
Наступила зима, но что-то неладное творилось в природе. Снега не было, даже на вершинах горных пиков; не было сугробов на перевалах; теплые ветры гуляли по убранным полям, обрывая последние серебристо-зеленые листья с ветвей деревьев, сгрудившихся в небольшие рощицы. Вместо мороза пришла какая-то сушь, и жизнь, буйствовавшая в лесах и на пастбищах, угасла. Но не только погода была странной на Горте — во всяком случае, в тех его частях, где жили люди, — после того как Властители Неба ушли.
Властители Неба своим могуществом возвысили гортиан над прочими обитателями лесов, взяли их под свое покровительство- точно так же, как любой лендлорд может дать приют бродяге или беглецу с поля битвы мечей. Но вот Властители Неба оставили эту планету — и что теперь будет с Гортом?
Ветер трепал знамя графства Стар, сделанное из кожи морода. Кинкар с’Руд замер у флагштока, устремив взгляд на дальнюю гряду холмов. Он стоял, открытый гетрам, на вершине сторожевой башни и зорко следил за всем, что передвигалось по земле голубых полей Стира. Его фигуру облеплял плащ, искусно сшитый из полосок мягкого меха свардов, добытых им самим высоко в горах. Кинкара нельзя было назвать гигантом, соперничающим в росте с Властителями Неба, но он был очень силен для своих лет и давно превзошел своих наставников в искусстве владения мечом. Он рассеянно положил свою узкую шестипалую руку на шершавые камни парапета. Жесткие складки знамени шуршали над его головой.
Кинкар сам вызвался пойти в караул днем. Его тяготила атмосфера интриги, воцарившаяся в замке после появления Джорда. Джордом владела уверенность в том, что уход Властителей Неба — это начало новой, прекрасной жизни для Горта. О Трое, что он говорит?! Кинкар прищурил зелено-голубые глаза, косо посаженные на юном лице, пытаясь разобраться в смутных предчувствиях.
Он, Кинкар с’Руд, был сыном Дочери Графства и, по праву родства, должен стать правителем Стира после того, как Вэрда с’Джастарда возьмут к себе Трое. Но если бы Кинкар покинул Стир, то хозяином стал бы Джорд. С тех пор как Кинкара привезли из города в это удаленное графство, он успел наслушаться всякого и теперь хорошо представлял себе, с чем придется столкнуться, когда Вэрд уйдет в Царство Теней.
Во время торговых странствий Джорд собрал немало сторонников, отбирая надежных, лично преданных ему людей. Похоже, он просто чуял выгоду для себя. Иначе как можно объяснить его появление два дня назад? Джорд вернулся из дальних странствий, приведя с собой шумную компанию всякого сброда. Сам он говорил, что приехал рассказать об уходе Властителей Неба, но странное совпадение — это случилось как раз в тот момент, когда Вэрд слег в постель и стало ясно, что он уже не поднимется. У Вэрда разболелась старая рана, подтачивавшая его силы вот уже много лет.
Уж не собирается ли Джорд навязать Кинкару битву мечей за право владения Стиром? На эту мысль наводило все его поведение в последние дни. И все же на прямую провокацию он не мог осмелиться. Ведь после Кинкара Стиром должен был бы стать Джорд, и потому вызвать ссору означало обречь себя на изгнание. Джорд это хорошо понимал. А он был слишком практичен для того, чтобы поставить на карту свое будущее ради одного лишь устранения Кинкара. Оживление Джорда после ухода Властителей Неба явно было вызвано иной причиной, что-то стояло за его бесконечными рассуждениями о том, какая настанет теперь жизнь. Кинкар не мог понять, в чем тут дело, и это не давало ему покоя. Джорд никогда ничего не делал, не обеспечив себе мощной поддержки. Сейчас он с трудом скрывал свое торжество.
Своей матери Кинкар не помнил. Остались только неясные сновидения, в которых жили какие-то неяркие краски, аромат цветов и тихий плач в тени ночи. И имя — Анора, Дочь Графства Стир. Но никогда рассудок его не мог примириться с тем, что Анора и Джорд — брат и сестра. Джорд не раз давал ему возможность убедиться в том, что в основе всех их отношений гнездилась ненависть.
С’Руд родился в Терранне, городе Властителей Неба. Когда его привезли в Стир, он был еще настолько мал, что ничего не помнил о путешествии. С тех пор он ни разу не видел равнины, начинавшейся сразу за горной грядой. А сейчас ему уже и не хотелось туда. Ведь Властители Неба покинули их планету, и кому может прийти в голову стремиться в опустошенный город, в котором зияют огромные дыры на местах, где прежде стояли корабли? Это все равно, что вторгнуться туда, где покоятся давно умершие — они сильно разгневаются, если их сон будет нарушен.
Он не мог понять, почему они решили уйти. Пришельцы сделали так много хорошего для Горта — так почему же они вновь поднялись на борт своих кораблей? Он, конечно, слышал богохульственные сплетни, которыми упивались люди Джорда: якобы Властители Неба не хотели открывать жителям Горта свои тайны — дарованное им бессмертие и секрет их удивительного оружия. Доходили до него и слухи, что сами Властители Неба спорили об этом. Некоторые хотели подарить свои знания гортианам, а другие считали, что этого делать нельзя. Поговаривали даже, что те, кто хотел открыть тайны Неба, собирали боевые отряды гортиан. Они хотели поднять мятеж. Но Властители удалились, и против кого теперь восставать — против пустого неба? Наверное, в час своего ухода они прокляли этот мятежный мир.
